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Due vendicatori si aggirano in questi stessi giorni per I’ Europa: o Scaramouche giustiziere di Incredibili
sulle ceneri del Terrore robespierriano raccontato daWu Ming (L’ armata dei sonnambuli, Einaudi) el
Beppe Grillo mattatore della V ecchia Politica sulle macerie di due incompiute repubbliche italiane analizzato
da Oliviero Ponte di Pino nel bel libro Comico & Politico (Raffaello Cortina Editore), recensito su queste
pagine da Marco Belpoliti.

Entrambi i volumi prendono le mosse (casualmente?) dalla Rivoluzione Francese e dal ruolo che vi ebbero
gli artisti di teatro come gruppo a margini della societa costituita, che li avevain passato ghettizzati; piccola
enclave instabile ma dotata di una sapienza antica, disponibile a sovvertire ogni cristallizzazione sociale.
Ambedue avanzano I'idea che gli attori, grazie allaloro tecnica dell’emozione e alaloro capacita di
rappresentazione, emergono nelle tempeste della storia a cavalcare i venti dellarivolta, dell’ atto spettacolare
qui e ora, del “colpisci uno per educare cento”, esibendosi piuttosto che in spettacolini didattici e consolatori
in atti simbolici, in comportamenti trasgressivi che dovrebbero propiziare un nuovo ordine, o almeno
impedire cheil vecchio sistema sopravvivao s ricompatti.
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Ma a questo punto le somiglianze tra“larisibile ascesa di Beppe Grillo” e lavicenda dell’ attore che col pisce
in maschera si allontanano. Scaramouche si trasformain giustiziere dopo la reazione termidoriana, colpendo
(nel feuilleton “politico” di Wu Ming) bellimbusti neo-conservatori (gli Incredibili) di notte, nei vicali,
suscitando I’ entusiasmo degli sconfitti sanculotti. I comico genovese usal’ esempio, lagogna, I’ aggressione,
I” atto spettacolare e dimostrativo in un progetto piu generale, basato sull’ uso del web e delle sue possibilita di
moltiplicare in rete le connessioni, il “dibattito”, I’ organizzazione “ aternativa’.

Ponte di Pino accenna anche, di sfuggita, a ruolo degli artisti nella Rivoluzione Russa. Dopo |’ Ottobre ci fu
una primafase proiettata tutta sulla militanza e sull’ elaborazione di simboli, con I’ organizzazione di feste
celebrative e di momenti di propaganda. Si vide il raffinato, decadente Mejerchol’ d abbandonare i languori
simbolisti e girare in giubbotto di pelle, pistola, stivali, agghindato da vero bolscevico, e Mg akovskij
trasformare la blusa gialla cubofuturistain proclami rivoluzionari o in cartelloni pubblicitari per I’ ordine
nuovo... Subito dopo, pero, subentro un ripensamento che li portd afocalizzare gli spiriti rivoluzionari

sull’ arte e sulla sua necessita di trasformazione radicale della vita, del mondo, una svolta destinata a essere
repressa dallo stalinismo con il carcere e il sangue. Gli attori della Franciarivoluzionaria, invece, come Grillo
si muteranno in politici puri (molti dei quali ghigliottinati), conservando la sapienza d’ artista di teatro cheli
rendeva abili acogliere gli umori del pubblico, e percio ainfiammare le assembleg, e allo stesso tempo
distanti, calcolatori. Riassumevano in séi frutti di uno studio e di un’ esperienza secolari che avevano reso i
professionisti della Commedia dell’ Arte seducenti e capaci di sfruttare aloro vantaggio laricchezza delle
corti e del borghesi e laloro vogliadi intrattenimento, rimanendo consci della propria differenza (ed
esclusione) sociale.



Ponte di Pino faesplicito riferimento allo storico del teatro, Claudio Meldolesi, che piu di atri ha analizzato
la sociologiadella“microsocieta degli attori”. Per definirei caratteri dell’ agitatore Grillo, per comprendere la
radice della sua capacita di intercettare gli umori, affinata attraverso spettacoli di grande successo popolare,
usai concetti elaborati dallo studioso in un paio di saggi (uno dei quali sui teatranti durante la Rivoluzione
Francese), pubblicati postumi in Pensare |’ attore (Bulzoni, 2013).

| Wu Ming naturalmente nel romanzo non lo citano, il professore che hainsegnato piu di trent’ anni nellaloro
stessa Bologna. Ma qualcosa di Meldolesi arriva, in noir, nellaloro saga, debitrice anche nei confronti del
romanzo di cappa e spada di Rafael Sabatini, con quello Scaramouche “Homo seditiosus’, ovvero, come
scrivono Belpoliti e Manera discutendo di Rivoluzione e Rivolta, “campione di un’ umanita che scendein
piazza oggi per realizzare ‘un’ arte senza opera’ che evocail fantasmadel dopodomani”. Oddio: anchein
Grillo c’e@ molto dell’ Homo seditiosus e del tentativo di erigere un’ arte senza opera, unarecita che sulla
scortadel teatro della crudelta di Antonin Artaud elimini la scena, “cioe la distanza tra spettatori ed
esecutori, e ‘avvolga fisicamente |o spettatore’”, magari trasformando il pubblico in capro espiatorio, oggetto
del sacrificio dello spettacolo (Susan Sontag, Happening: un’arte di accostamento radicale, 1962). Sul
sacrificio ritornero. Qui rilevo laricercadi empatia, proselitismo, fidelizzazione tramite aggressione; il
tentativo di costruire, fuori dei generi conosciuti, oltre I’anatomia e I’ individuazione borghese, un “corpo
senzaorgani” (Artaud), un’intelligenza sociale, un modo di comprendere, di vedere, di giudicare, di respirare
collettivo, al’ unisono.
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Torniamo allaacutaintuizione del libro di Ponte di Pino, preparato da vari saggi cheil critico ha dedicato nel
corso degli anni all’ attore Grillo e poi a fenomeno Grillo, osservandolo prima come comico espulso dalla
televisione, poi nel crescente successo dei suoi spettacoli virati verso la controinformazione, la narrazione
pienadi emotivita e grinta per rovesciare il modo usuale di vedere larealtanellaquale ci muoviamo. E la
fase ecologica, contro la pubblicita, economica, contro le banche e contro varie truffe. Gli show si basano
Spesso, come ha raccontato in uno studio su “Prove di drammaturgia” Delia Giubeli (2/2005), su un accurato
lavoro di indagine giornalistica, poi frullato nella strutturaintuitiva, simpatetica degli spettacoli, nei quali la
dimostrazione, la controinformazione & sempre veicolata da una gran capacita di seduzione spettacolare, di
coinvolgimento personale dello spettatore. Subito dopo, con I’incontro con Gianroberto Casaleggio e con la
politica (e il marketing) del web, viene I’ allargamento della platea a movimenti politici dei MeetUp e poi del
Movimento Cinque Stelle, fino all’ enorme successo elettorale del 2013 (e questa € la sezione inedita
dell’andlisi di Ponte di Pino).

Grillo é stato in grado, come Dario Fo, di non morire dopo la cacciatadal paradiso catodico. Ha piuttosto
affinato nuovi strumenti per arrivare ad ampie platee, giocando sul coinvolgimento razionale (politico) e
passionale, sullainformazione contro quel sistema (marcio) che lo aveva escluso, sulla caratterizzazione e la
deformazione. Fascino d attore. Come Dario Fo ha puntato sul monologo, con unadifferenza di proporzione:
il premio Nobel, monologante nel prologhi ai suoi spettacoli e nel capolavoro Mistero buffo, rimane ancora
legato a una dimensione drammatica, dialogante, a un teatro di vari personaggi concorrenti (anche se spesso
incarnazione di un’unicaidea portante, in drammi dichiaratamente atesi). Grillo &€ sempre stato un solista.
Nato nel cabaret, si € affermato sul piccolo schermo come personaggio, come maschera di se stesso piuttosto
che come interprete. E ha sviluppato questa caratteristica nei suoi spettacoli di controinformazione e poi nella
sua ascesa politica, coltivando gli aspetti che confermano I’ auradel protagonista assoluto, il magnetismo nel



governare un pubblico, la capacitadi coinvolgereil singolo spettatore e portarlo nel propri territori, il
bisogno di controllare ogni elemento, ogni propaggine del suo disegno (del suo Movimento), con quel
paradosso della massima apertura con larete e del rigido governo per non farsi sfuggire nessuna parte di un
tutto faticosamente, mobilmente composto.

Una sensibilita artaudiana, che potremmo dire temprata insieme dal Nuovo Teatro (presenza corporea,
coinvolgimento, attenzione alla processualita, inchiesta e controinformazione, “crudelta’, evidenza,
narrazione seduttiva capace di avvicinare il generale e di generalizzare, universalizzare il personale), dalla
militanza catodica (Grillo uomo dell’ epoca broadcast, scriveva Tiziano Bonini su “Doppiozero”), dalle

nuove frontiere dell’ infotainment, dalla virtualita, dalla viralita. Eppure ¢’ € in questo modo composito (e
raffinato) di operare qualcosa che rimanda, ancora, al vecchio mondo di quell’ arte ormai minore,
marginalizzata, che eil teatro.

Grillo éfiglio dellacrisi del teatro collettivo, di base, degli anni sessanta e settanta, quando i gruppi che
riunivano artisti (0 anche semplicemente giovani che attraverso il teatro volevano cambiare il mondo)
esplosero, si frantumarono, disseminando i palcoscenici di solisti (€ lo stesso fenomeno che ha generato il
“teatro di narrazione”).

E i solisti raccontano, con diverse capacita di intercettare le sensibilita, una disperazione, la chiusura di
un’epoca di speranze, che provaaforgiarsi i mezzi per sopravvivere. All’investimento di gruppo é sostituita
lacreativitaindividuale, che deve corazzarsi contro il mondo. A un metodo basato sulla condivisione del
processo, sullaricerca, sulladinamicadi interrogazione e esplorazione, subentra (o viene sovrapposta) la
fascinazione spettacolare, la necessita (gia politica) di convincere e magari soggiogare un pubblico. La
necessita di tornare alareatas ribaltain spettacolo dellarealta, e della sua messain questione, in un circolo
che non sai piu se e virtuoso o vizioso, in cui ladenuncia, 1o svelamento, diventa marketing e merce di un
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ulteriore occultamento, di un piu raffinato consenso (dalle regole della societa dello spettacolo non s
sfugge?).

Avanzal’ orazione, la predica; |’ attore si trasformain autore onnisciente. Si sostituisce la verita (la memoria,
I"'informazione) rivelata alla dialettica del testo a piu voci o dell’ azione complessa della scrittura scenica, in
cui ogni elemento possiede una propria verita. Latragedia greca e Shakespeare avevano illuminato la
bellezza e I'importanza di non arrivare a un consolatorio lieto fine o all’ acquisizione scontata di un unico
punto di vista, ma piuttosto alo scontro traragioni concorrenti che aprono domande, dubbi, prospettive
lacerate, conducendo molte volte alla sconfitta, alla caduta rovinosa dell’ eroe, rievocando il sacrificio umano
delle origini, laviolenza feroce del branco, del gruppo, e la necessita di un complesso contratto perché la
SOci eta possa sopravvivere e rinnovarsi.




Grillo, tornato di recente sui palcoscenici afini elettorali con Tela doio I’ Europa tour, nonostante i suoi
spettacoli siano basati su lunghi processi di ricerca, nonostante vanti |a democrazia dellarete, sta piuttosto
dalla parte di chi saspiegarvi tutto, e di chi lo facon “attentati” esemplari al’ ordine delle cose. Un po’ anche
con quell’ atteggiamento di un certo teatro d’ oggi che vi dal’illusione di partecipare, di giocare a definirelo
sviluppo delle azioni, e poi tiene saldamente in mano le redini della performance, manovrandovi passo per
passo. Chissa sei Wu Ming hanno pensato al comico tribuno genovese, almeno un po’, nel forgiareil
personaggio di Scaramouche, attore bravo, o perlomeno con una enorme autostima, emarginato, che indossa
unavecchia maschera della Commedia dell’ Arte per giustiziare parvenu travestiti in modo grottesco con un
look vintage da vecchi, logori aristocratici?

Non so come, main tutta questa vicenda, il “teatrino della politica’ certe volte sembra dlittare verso lo
shakespeariano “gran teatro del mondo”, con tutti gli orrori dellaviolenza delle ideologie e della storiadelle
passioni. Il teatro sembra splendere di velluti, risate e sensibilita per poi ritornare alla miseria degli
“scavalcamontagne”, tramutandosi in espediente fotticompagni alla Toto. Intrattenimento, raffinata strategia
“commerciale” di conquista delle coscienze, carnevale del contrari, rivolta o antico (e neomoderno) bisogno
di controllo, di acquiescenza? Solo che nelle storie che narrano i palcoscenici, dai Persiani di Eschilo in poi,
I’ eroe € sempre sconfitto, allafine, deriso o ucciso. Perché dal senso del contrario, dall’ abisso soltanto si puo
scoprire qualcosa per i necessari equilibri (non equilibrismi) dell’ esistenza. Solo un vecchio marxistacon il
sigaro come Brecht poteva sognare I’ arrivo di un messaggero della regina su cavallo bianco per salvare dalla
forcail bandito Mackie Messer.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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