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Moderato cantabile di Marguerite Duras (Nonostante edizioni, traduzione e postfazione di Rosella Postorino,
pp. 136, euro 15,00) e un romanzo di fantasmi. Fantasmi nel senso etimologico del termine, apparizioni,
ierofanie del desiderio. Fantasma € il corpo esanime della donna che nelle prime pagine del romanzo appare
stesaaterrain un caffe del porto. Fantasma e la figura dell'uomo che I'ha appena uccisa, chino su di le,
mentre la chiama amore, mentre la bacia sullabocca e si sporca le labbra del sangue che lentamente le
fuoriesce dai denti.

Fantasmi sono i loro due corpi uniti, vere e proprie apparizioni agli occhi di Anne, la protagonista, che dalla
casadi fronte ha sentito leurlae oraeli, al'entratadel caffe, magnetizzata, incapace di distoglierelo
sguardo.

E fantasmi non soltanto per 1o shock dellaloro presenzaincongrua, per I'irrompere improvviso del loro
portato perturbante all'interno del quotidiano di Anne e di suo figlio, mafantasmi anche e soprattutto per la
loro strutturale compromissione con quella facolta - lafantasia, come da radice stessa del termine - che piu di
ogni atra sembra presiedere alla creazione di un ordine del discorso, di una storia. Sulla scena primariae
medusea di un uomo chino sulla propriavittima, si fonda infatti a ben guardare I'intero testo. Anne tornerail
giorno dopo in quel caffé, non per indagare sul delitto, non per cercare un colpevole (che di fatto giac'é), ma
per cercare di capire, capire perchéil grido di una donna morente |'abbia turbata cosi profondamente, perché
un assassino abbia chiamato amore un corpo senza vita steso per terra, perché due amanti abbiano scelto, un
giorno, di diventare improvvisamente fantasmi. Li, in quello stesso caffe, a pochi metri dal ricordo dei due
corpi, un uomo di nome Chauvin inizieraa parlare ad Anne della vittima e del suo assassino. E Anne
ritornera anche il giorno dopo a sentire questo stesso racconto, e poi ancora, e ancora, fino atrasformare la
storiadei due amanti nellasua. Fino ainiziare abere anche lei. Fino alasciars trascinare in un amore senza
speranza. Fino adiventare, anche lei, donna alto borghese sposata con il direttore delle fonderie dellacitta,
un'adultera.
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"Moderato cantabile, scrive Rosella Postorino nell'ampio saggio critico che accompagnail testo, e un
romanzo sull'amore come invenzione. Chauvin inventa una storia d'amore per sedurre Anne e inventa anche
lasua (virtuale) Anne. Chauvin realizzala metamorfosi di Anne costruendo una narrazione che lei mettein
scena, inventa la storia della coppia maledetta per inventare - in mise en abyme - la storiasua e di Anne".
Fantasma e fantasia, dunque, coincidono. Due corpi aterra e due corpi seduti. Due coppie, il muro della
narrazione in mezzo, teso di fronte aloro come uno specchio. Niente altro.

Moderato cantabile € ormai un classico dellaletteratura francese. Anche se la distanza temporale che lo
separa dalla nostra quotidianita e probabilmente ancora troppo esigua (la Duras |o pubblica giovanissima nel
1958) per farlo entrare a pieno diritto in un qualsivoglia canone letterario, ciononostante € oggi considerato in
Francia come uno dei testi fondativi del Nouveau roman e sicuramente come il testo - ben piu di Un barrage
contre le Pacifique - che fara della Duras quello che avrebbero presto confermato Hiroshima mon amour e
L'amante anglaise. E poco importa se poi di fatto la sua autrice dal Nouveau roman prendera, qualche anno
dopo, pubblicamente |e distanze, Moderato cantabile & e rimane un testo esemplare per capire buona parte
della narrativa francese sperimentale tragli anni Sessanta e Settanta.

La sceltada parte di una casa editrice appenanata di pubblicare in Italia un romanzo come questo - anzi
ripubblicarlo, dal momento che la sua primatraduzione italiana e dell'84 per Feltrinelli - non sembra essere
quindi un‘operazione a prima vista semplice. Romanzo pit che noto a pubblico, ma nello stesso tempo non
ancora provvisto di quell'aura che faimmediatamente di un classico un‘opera atemporale, Moderato cantabile
€ un testo ancora mobile, in divenire, non del tutto stabilizzato al'interno di un'interpretazione condivisa, non
ancora"cristallizzato". In piu, per chi lo conosce giain francese, risulta evidentissimo come il linguaggio
della Duras non sia affatto facile da tradurre, non tanto per unareale difficolta di vocabolario o di giri di

frase, quanto per la continua tensione della parola, 0 meglio, per |'aria sempre sospesa, per i vetri
costantemente appannati dietro cui sembra sempre mostrarsi la sua scrittura. ("La scritturaéricerca del luogo
d'ombra dove st ammassa tutta l'integrita del vissuto - racconteralei stessa durante un'intervista - solo i pazzi



scrivono completamente’).

Per Marguerite Durasil discorso non sembra coincidere quasi mai perfettamente con la cosa, malegira
continuamente di lato, manca sempre e volutamente il bersaglio. E amaggior ragione qui, dove s tratta di
fantasmi, dove il limite tra oggetto reale e oggetto psichico € sempre piu labile, dove il racconto si sostituisce
allacarne, o meglio, latrasforma portando Anne a coincidere con la donna stesa a terra, la sua storia con
quelladi un'altra, il suo desiderio a nascere e sbocciare sul desiderio di un'altra.

Cosavuol dire moderato cantabile? Viene chiesto al bambino, a figlio di Anne, chino sul pianoforte appena
prima che dalla strada un grido venga a interrompere per un attimo la sualezione di musica. Non lo so €
sempre |'unica, invariabile, risposta. Non lo so dice il bambino, non lo so diceil linguaggio di fronte ala
propria storia, non lo so sembra dire anche la traduzione italiana che rimane sempre indietro di un passo
rispetto al proprio oggetto, sempre sulla soglia, ellittica, consegnandoci miracolosamente intatta tutta
I'enigmaticita del racconto.

Precedentemente apparso su il manifesto

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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