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Alla nostra epoca è riuscito l'exploit di parlare ininterrottamente della «crisi» senza riuscire in alcun modo ad
affrontare i problemi alquanto reali che nutrono questa ipertrofia di discorsi di crisi. Di fronte a un'inflazione
così accecante, la cosa migliore è forse di cominciare a porre alcune tesi dall'apparenza dogmatica, che
avranno perlomeno il merito di fare un po' di piazza pulita (e forse di suscitare qualche discussione). Ciò che
quotidianamente indendiamo e diciamo sulla «crisi» è illusorio almeno per tre ragioni:

    1° I nostri discorsi attuali di crisi implicano una struttura narrativa ingannevole, per il fatto che ci
incoraggiano a credere che tutto andava bene, che siamo in un brutto momento, e che andrà meglio quando
ne saremo usciti. Non andrà affatto meglio se si aspetta semplicemente che passi o se si spera di poter
continuare come prima: bisogna cambiare radicalmente di direzione.

    2° I nostri discorsi «sulla» crisi ci impediscono di parlare di ciò che è veramente in crisi: «la» crisi di cui
più spesso si parla è una crisi economica (o di budget, o monetaria, o finanziaria), come il capitalismo ne ha
conosciuto a decine – ne vive, anzi. Finché si parla «della» crisi (sottinteso: economica), ci si acceca rispetto
a quello che è il vero problema della nostra epoca: l'insostenibilità socio-ecologica del nostro modo di
sviluppo capitalista (produttivista-consumista) – un'insostenibilità che si sovrappone in almeno cinque strati
diversi (ambientale, sociale, geopolitico, psichico, mediatico) che vengono schiacciati quando si parla della
«crisi» al singolare. È l'avvenire stesso ad essere in crisi profonda (ecologica) sotto le false crisi
(economiche) del presente.

    3° I nostri discorsi sulla crisi ci collocano sotto un regime di attenzione dell'allarme immediato (sebbene
incessante), che ci impedisce di prendere in esame i veri problemi, che sono invece di lungo termine.
Viviamo ormai da mezzo secolo sotto uno stabile regime di dominio che mobilita l'urgenza di false crisi per
soffocare il bisogno di riorientamento a lungo termine delle nostre priorità e dei nostri modi di
valorizzazione. Ora, questo riorientamento ha bisogno di una temporalità altra, più ragionata, più distante e
più progressiva – più «contemplativa» – di quella dell'urgenza immediata nella quale ci imprigiona «la crisi».
Anche qui il vero problema si situa nella temporalità dell'etico e dell'ecologico, e non nella temporalità dei
fenomeni monetari, di budget, finanziari o economici.

Di fronte agli effetti catastrofici dei discorsi che parlano di crisi, sarebbe quasi meglio bandire questa parola
dal nostro vocabolario. Ma questa soluzione è difficilmente applicabile, come ci balza agli occhi ogni istante.
Non ci si può accontentare di ignorare i discorsi correnti sulla crisi: si deve parlare contro di essi.

Crisi dell'avvenire

Parlare di crisi dell'avvenire costituisce allora un promettente compromesso, poiché questo sposta la
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temporalità e la narratività implicite negli usi correnti della «crisi». La crisi viene ovunque vissuta e detta
attorno a noi nel modo del tempo presente: «siamo in crisi e dobbiamo uscirne al più presto!». Spostare la
crisi verso l'avvenire aiuta a fare apparire il più lungo termine che viene invece occultato dal nostro
presentismo miope. Rasta da precisare cosa chiamiamo con «crisi dell'avvenire», che si può intendere in
almeno quattro diverse maniere.

    1° La vera crisi va situata nell'avvenire e non nel presente. Non si tratta di nascondere ne numerose
situazioni presenti (in Grecia, in Spagna, in Italia e in Francia, per non parlare della Siria, dell'Egitto o della
Costa d'Avorio) che causano pesanti sofferenze sociali, ma anche se uscissimo dalla «crisi» (economica)
attuale, sarebbe solo per precipitare rapidamente verso crisi ecologiche ben maggiori e globali (climatica,
nucleare, genetica), delle quali ora ci limitiamo a spingere ciecamente più in là la scadenza. La crisi
dell'avvenire da questo punto di vista consiste nel nostro odierno affannarci a nascondere sotto il tappeto altre
crisi destinate a esploderci in faccia quando sarà troppo tardi.

    2° La crisi dell'avvenire è quella dei nostri rapporti con le generazioni future. I miei
 contemporanei cinquantenni possono sperare che il tappeto resterà al suo posto per i trent'anni che ci restano
da vivere. L'individualismo forsennato che si è instaurato dopo tre secoli di potenza crescente del liberalismo,
ci lascia sguarniti di fronte alle nostre responsabilità intergenerazionali. Devo qualcosa agli umani del 2300?
Se sì, cosa esattamente? I nostri sistemi di pensiero e di credenza ci lasciano drammaticamente impreparati di
fronte a questi problemi, che sono tuttavia all'ordine del giorno dal momenti che costruiamo centrali nucleari,
molte delle quali è assolutamente certo che conosceranno diversi incidenti che devasteranno migliaia di
chilometri quadrati, qui e là nel corso dei secoli a venire. Si parla spesso – a proposito del debito pubblico
degli Stati – di lotte intergenerazionali che avrebbero sostituito la lotta di classe. È un modo sbagliato di
porre il problema, perché si resta vittime di un quadro di pensiero individualista (io oggi, di fronte ad altri io
che nasceranno tra 500 o 5000 anni). Il problema deve essere inquadrato in modo nuovo in una concezione
transindividuale di ciò che è comune, concepito come ciò che nutre tanto la mia vita attuale quanto quella
delle generazioni a venire.

    3° La crisi dell'avvenire appare allora come quella della stessa categoria di «avvenire». Al seguito di
François Hartog, si sente dire spesso che la nostra epoca soffre di «presentismo», icapace com'è di proiettarsi
nell'avvenire. Da momento che i grandi progetti di emancipazione, i «grandi racconti» di Jean-François
Lyotard, i grandi programmi ideologici (anarchici, marxisti) ci avrebbero «delusi/e», saremmo ormai
incapaci di credere in un avvenire migliore. E questo perché tutto andrebbe sempre più veloce attorno (ma
anche attraverso e dentro di noi), come ha descritto in modo impressionante Hartmut Rosa nel suo bel libro
sull'Accelerazione (Accélération. Une critique sociale du temps, La Découverte, coll. «Théorie critique»,
2010, p. 474). Le industrie valutano le loro prospettive di profitto in una prospettiva che non va oltre i tre
mesi, mentre lo Stato finanzia la ricerca scientifica mediante montaggi effimeri, che durano al massimo
quattro anni secondo i meccanismi dell'ANR (Agenzia Nazionale della Ricerca), invece della scala decennale
che permetteva il CNRS (Centro Nazionale della Ricerca Scientifica). Attraverso l'ingiustizia irresponsabile
che fa pagare a centinaia di generazioni future gli incidenti che succederanno necessariamente a causa dei 40
anni di vita delle nostre centrali nucleari, è la nostra incapacità mentale collettiva a proiettare la nostra
umanità nel futuro che sarebbe in crisi profonda.

    4° Al cuore di questa incapacità, si può intravedere un'ultima maniera, più interessante, di capire ciò che fa
problema nel nostro rapporto al futuro: la crisi dell'avvenire ha a che fare con la nostra difficoltà a pensare il
fatto stesso che qualcosa possa essere «a venire». L'avvenire non è solo il cielo che ci sta per cadere sulla
testo o l'albero che spunterà se piantiamo un seme. È anche ciò che saremo capaci (o meno) di fare avvenire
attivamente, a partire da ciò che ci verrà dato come risorse e come condizioni di vita. I filosofi in questo caso
parlano – con Bergson, Souriau e Deleuze – di virtuale per designare ciò che è possibile far avvenire nel
futuro. Il virtuale è già qui, nel presente, possiamo anche vederlo, non tanto come presenza materiale già



attualizzata, ma in quanto le sue condizioni di realizzazione sono quasi tutte radunate, e noi possiamo
immaginare a cosa assomiglierebbe se avvenisse all'essere.

Crisi del virtuale e deficit di attenzione

Dietro la nostra incoscienza e la nostra irresponsabilità ecologica, dietro il nostro individualismo forsennato,
dietro il nostro presentismo disilluso, ciò che fa sì che l'avvenire è in crisi, è quindi la nostra difficoltà a
immaginare il virtuale con forza bastante a permetterci di farlo avvenire. Questa può a sua volta essere
analizzata in tre problemi legati a vicenda, ma che è nondimeno utile distinguere.

    1° La crisi del virtuale dipende innanzitutto da un problema di visione. Tutto accade come se non
sapessimo vedere ciò che abbiamo sotto gli occhi – ciò che viene e a giusto titolo chiamato «il dato». Noi
siamo ubriachi di dati – raccolti da sondaggisti di ogni risma, esaminati dagli statistici, distillati dall'alchimia
degli economisti, in modo da produrre il grande fatticcio (faitiche) che fa da bussola alla nostra epoca
disorientata: il magico tasso di crescita del PIL. Primo modo di porre il problema del virtuale: non facciamo
che guardare ciò che è dato a vedere ai nostri occhi, senza sapere immaginare ciò che potrebbe essere
differente, se noi sapessimo farlo avvenire. Come lamentava Gilles Deleuze, è necessario essere visionari per
poter credere al presente – e queste due difficoltà si erodono a vicenda tra noi.

    2° La crisi del virtuale dipende altrettanto da un problema di attenzione. Non solo non sappiamo
immaginare ciò che non ci viene dato a vedere, ma non sappiamo nemmeno guardare bene quello che
abbiamo sotto gli occhi. L'accelerazione prima evocata fa sì che soffriamo tutti – e non solo i bambini
imbottiti di Ritalin – di enormi e molteplici deficit di attenzione. I segni, gli indizi, le tracce, i sintomi: tutto è
dato nel mondo che ci circonda. Nessun bisogno di diventare visionari – che sarebbe un po' pretenzioso e
anche abbastanza ridicolo – per prendersi cura dell'avvenire: basterebbe saper guardare, fare attenzione e
vedere quel che c'è da vedere. Il virtuale è già inscritto, in forma di abbozzo, nei lineamenti del dato attuale;
le sue linee di forza in divenire balzano agli occhi a chi è in grado di farvi attenzione.

«Fare attenzione»: l'espressione è bella e suggestiva. Non basta aprire gli occhi e farsi impressionare
passivamente da ciò che si darebbe a vedere da sé. Bisogna fare attivamente attenzione – nei sensi forti e
plurali ben condensati dal termine inglese care, in cui l'attenzione partecipa di una sollecitudine che si
articola a un dovere di cura e all'ossessione di una preoccupazione. Per risolvere questo deficit di attenzione
non basta tuttavia né consumare Ritalin né spronarsi a vicenda a essere più attenti, premurosi,
compassionevoli, generosi o solidali – secondo un moralismo benintenzionato ma di dubbia efficacia. Il
problema della nostra parallela insufficienza a immaginare il possibile e a renderci attenti al dato va situato a
un altro livello, molto più realista e materialista delle buone intenzioni moraliste:

    3° La crisi del virtuale dipende per prima cosa da un problema di dispositivi mediatici. Il nostro sguardo, la
nostra immaginazione, le nostre visioni, la nostra attenzione non sono affatto delle realtà naturali e
individuali che sarebbero radicate in noi stessi. Noi vediamo ciò che i dispositivi mediatici ci portano a
vedere – la nozione di media va qui intesa nel più ampio senso possibile, che include tutte le mediazioni
come gli occhiali, i microscopi e i telescopi che hanno riconfigurato la civiltà europea a partire da XVIII
secolo, così come i quadri, le statue, le fotografie, i film, le serie televisive e gli schermi dei computer che ci
danno a vedere (e sentire) il mondo più lontano della punta del nostro naso, senza dimenticare gli schemi
percettivi (stereotipi, cliché, pattern, Gestalt) che questi dispositivi hanno con il tempo inscritto in noi. Una
grandissima parte di
ciò che vediamo e sentiamo passa oggi per apparecchi, circuiti, reti che costituiscono ciò che chiamiamo
media.



 

Se, al cuore delle molteplici e incessanti crisi odierne, si deve riconoscere una crisi più generale dell'avvenire
che emana dalla nostra difficoltà a individuare e a fare avvenire il virtuale, allora questa crisi dell'avvenire
deve essere concepita come una crisi dei dispositivi mediatici che strutturano il nostro (modo di percepire il)
mondo.

Una crisi di programmazione

 

È molto difficile parlare di media in generale, tanto essi variano di scala, supporto, meccanismi e modi di
ricezione diversi e variegati – e soprattutto tanto complesse sono le disposizioni che vengono a comporre
collegandosi l'uno all'altro. Impossibile aggirarli, dal momento che sono loro a stare dappertutto attorno a noi,
e anche in noi. È quindi una buona igiene di metodo affidarsi a una guida, a una cordata, a un paracadute, a
un saggio o un anziano quando ci si avventura a esplorarli.

Io prenderò come guida fino alla fine della mia riflessione un teorico di origine ceca, che ha vissuto gran
parte della sua vita in Brasile, prima di tornare in Europa per passare i suoi ultimi anni in Francia – Vilém
Flusser (1920-1991). Tra il 1970 e il 1991, egli ha pubblicato una serie di articoli straordinariamente
«visionari» che hanno posto con una chiarezza e un acume ammivevoli i problemi su cui sempre
inciampiamo oggi quando tentiamo di capire gli imballamenti e i blocchi indotti dai dispositivi mediatici. Mi
baserò in particolare su una raccolta di articoli raggruppati sotto il titolo La civilisation des médias (Belval,
Circé, 2006) per enunciare un certo numero di proposizioni in grado di aiutarci a orientarci nell'infrastruttura
mediatica che condiziona la crisi dell'avvenire.

Flusser torna spesso, negli anni 1970, su una crisi fondamentale che la nostra epoca starebbe vivendo, che
egli evoca tra virgolette come una «crisi dei valori», «crisi della fede», «crisi dell'Occidente», e che ci aiuta a
caratterizzare come una crisi di programmazione, che comporta un deficit di presenza al mondo:

«[Noi viviamo] una crisi in cui le nostre memorie si dissolvono, perché è esaurito il loro programma e perché esse non sono programmate per
accogliere informazioni cifrate da nuovi codici: in breve, perché non siamo programmati in modo corretto per le informazioni che ci circondano,
per il nostro mondo codificato. Questo, a sua volta, significa che propriamente non esistiamo già più. [...] e che esistiamo sempre meno. [...]
Siamo irretiti nelle categorie per le quali siamo stati programmati, anche se ad esse non crediamo più. Pur se con sentimenti contrastanti possiamo
osservare, tuttavia, il modo in cui le generazioni più giovani, non più completamente alfabetizzate, si apprestano a conquistare questo nuovo

territorio, passando dalla storia alla post-storia.» (26-27, 1978)

Questa crisi di programmazione, Flusser la attribuisce più precisamente a un'evoluzione nel tipo di oggetti
mediatici che circolano tra di noi. Egli oppone così un periodo «storico», nel corso del quale la
comunicazione sarebbe stata dominata dai messaggi alfabetici, composti da lettere disposte in catene lineari
unidimensionali per formare frasi articolate da una certa «logica», al nostro periodo «post-storico» che
vedrebbe la crescita sempre più potente di comunicazioni basate sulle tecnoimmagini (fotografie, film,
trasmissioni televisive, siti internet). Le nostre generazioni transizionali sono state programmate per
funzionare secondo il regime dei discorsi alfabetici, che rispettano un certo logos, una certa ratio che si
sforza di articolare concetti con concetti, mentre ormai ci troviamo immersi in un universo mediatico retto da
una dinamica molto differente, che è quella delle tecnoimmagini:

«E' questo ciò che intendiamo con "crisi dei valori": il fatto che stiamo fuoriuscendo dal mondo lineare delle spiegazioni, per inoltrarci nel mondo
tecnoimmaginario dei "modelli". Ciò che vi è qui di rivoluzionario non è che le tecnoimmagini si muovano, siano "audiovisive", siano irradiate
con luce catodica ecc., ma il fatto che sono un "modello", cioè che significano concetti. Giacché un programma televisivo non è la scena di uno
stato di cose, ma un "modello", ovvero l'immagine del concetto di una scena. C'è "crisi", perché l'oltrepassare i testi invalida i vecchi programmi,

come, per esempio, la politica, la filosofia, la scienza, senza che siano sostituiti da nuovi programmi.» (12, 1978)



Il regno della digitalizzazione e dei cliché

 

Il pensiero di Flusser a volte è difficile da seguire perché, sul filo delle idee che sgorgano in continuazione
dai suoi scritti, egli sembra spesso enunciare affermazioni tra di loro incompatibili, mentre di fatto chiarisce
contraddizioni inerenti ai nostri sviluppi tecnologici. Abbiamo appena visto che il suo discorso sembra
anticipare le deplorazioni (oggi troppo frequenti) contro una «civiltà delle immagini» che renderebbe tutta la
nostra gioventù una generazione di analfabeti o quantomeno di illetterati. Il pensiero di Flusser è molto più
sottile.

 

Malgrado le apparenze, egli non oppone la mediatezza logica del testo lineare all'immediatezza sensibile
dell'immagine visuale – come fa la maggior parte dei lamenti attuali. Flusser non parlasolo di «immagini»
(opposte ai testi), ma di tecnoimmagini, che si oppongono tanto ai testi lineari quanto alle immagini
tradizionali, come quelle che gli esseri umani hanno prodotto dai tempi di Lascaux in poi. La differenza è
essenziale.

 

Il problema delle tecnoimmagini non è che siano audio-visive piuttosto che linguistiche, sensibili piuttosto
che logiche, bidimensionali piuttosto che lineari. Il problema è che le tecnoimmagini implicano l'astrazione
logica nel loro nucleo attivo e nel loro modo di funzionamento effettivo, che però dissimulano nella loro
apparenza sensibile. Anche il pittore di Lascaux aveva costruito nella sua immaginazione uno schema
figurativo relativamente «astratto» corrispondente all'immagine del bisonte, ma la sua produzione di
immagine si basava innanzitutto sulla traduzione sensibile di immagini concrete, non filtrate da un
linguaggio di programmazione astratto. Nel cuore della fotografia, anche se viene realizzata con mezzi
analogici (cristalli di alogenuro d'argento), Flusser sottolinea che c'è astrazione scientifica: formule chimiche,
calcoli di ottica per aggiustare la focale – in breve: concetti, cifre, equazioni, programmi. Ciò che Flusser
chiama apparecchi si caratterizza con la presenza della programmazione numerica nel cuore stesso della
tecnica che costituisce la caratteristica propria delle tecnoimmagini.

«Gli apparecchi sono dei dispositivi tecnologici, e la tecnologia è l'applicazione delle conoscenze scientifiche ai fenomeni [...] In questi
dispositivi l'astratto è utilizzato per produrre il concreto; per esempio equazioni matematiche divengono immagini, come nel caso della fotografia.

[...] Le vecchie immagini sono astrazioni soggettive di fenomeni, le immagini tecniche sono concrezioni di astrazioni oggettive.» (70, 1991)

La nostra età numerica non ha fatto altro che accentuare e generalizzare questa tendenza. Tutto ciò che passa
per Internet vi circola solo a condizione di essere stato appunto digitalizzato, cioè rigorosamente
programmato.

 

Flusser va oltre. Non solo la produzione delle tecnoimmagini (numerizzate) dipende del tutto da
un'ineluttabile programmazione, ma la ricezione stessa di ogni immagine (digitali o analogiche) da parte di
soggettività umane è a sua volta «programmata» dalle formattazioni che provengono dagli apparecchi, da essi
imposte e diffuse:

«Ogniqualvolta osserviamo un'immagine a Lascaux, come a Firenze, noi assumiamo il punto di vista degli apparati, perche essi impregnano
l'intera nostra immagine del mondo. Di conseguenza noi riceviamo, ovvero decifriamo le vecchie immagini nel contesto dell'immagine moderna

del mondo: mediatizzate dagli apparecchi.» (66, 1991)

Man mano che la fotografia, il cinema e la televisione hanno moltiplicato e diffuso le tecnoimmagini attorno
e dentro di noi, noi siamo stati sempre più irresistibilmente programmati a vedere il mondo attraverso il filtro



dei cliché nei quali siamo immersi.

 

Una crisi di analfabetismo

 

Se ora si capisce meglio in cosa il nostro mondo di tecnoimmagini può essere caratterizzato da meccanismi di
programmazione – programmazione delle immagini stesse, ma ancor più programmazione degli spettatori e
dei produttori di queste immagini – resta da precisare in cosa questa programmazione è generatrice di una
crisi, almeno per le generazioni in bilico tra l'epoca «storica» e l'epoca «post-storica».

 

Flusser presenta il nostro problema centrale come una crisi di analfabetismo. Anche qui va in controtendenza
rispetto alle attuali geremiadi sulla gioventù illetterata: non sono tanto «i giovani» che sono analfabeti,
quanto noi tutti, compresi intellettuali e professori universitari – nella misura in cui non abbiamo sviluppato
talenti da hacker.

 «È emerso che i computer non si limitano a calcolare, ma anche, sorprendentemente, creare ordine. Essi non scompongono solo gli algoritmi in
numeri (in bit puntiformi), ma raccolgono anche questi bit in figure, per esempio in linee, in superfici In futuro anche in corpi, e corpi dotati di
movimento), e anche in suoni. [...] Chi non è in grado di leggere i nuovi codici è un analfabeta in un senso almeno altrettanto radicale di come lo
era in passato chi non era in grado di scrivere. [...] La nuova élite pensa in numeri, in forme, in colori., in suoni, ma sempre meno in parole. Le
regole del suo pensiero sono matematiche, cromatiche, musicali, ma sempre meno "logiche". [...]

Da questo angolo di visuale la situazione attuale può essere illustrata all'incirca così: un'élite, la cui tendenza ermetica è in via di progressivo
rafforzamento, progetta modelli di conoscenza, di esperienza e di comportamento con l'aiuto delle cosiddette "intelligenze artificiali"
programmate da questa stessa élite, e la società si orienta sulla base di questi modelli che essa è in grado di seguire, ma non di leggere. Poiché i
modelli per la società sono diventati non trasparenti ("scatole nere"), essa non è neppure completamente consapevole di essere manipolata in

questo modo.» (41-43, 1989)

La crisi dell'avvenire non è tanto una crisi della programmazione stessa (che sta benissimo anzi), quanto
piuttosto una crisi di diseguaglianza di fronte alle possibilità di programmazione dovuta alla nostra incapacità
di «hackerare» (penetrare, alterare, piratare, combinare, trafficare) i programmi mediatici che condizionano il
nostro divenire – che possono essere software informatici, ma anche procedure amministrative, labirinti
burocratici, testi di leggi o di retorica politica. Come sottolinea Flusser mel meno misconosciuto dei suoi
scritti Pour une philosophie de la photographie (Belval, Circé, 1996; trad. it. Per una filosofia della
fotografia, B. Mondadori, 2006) «gli apparecchi sono stati inventati per funzionare automaticamente, cioè in
modo autonomo in rapporto agli interventi umani futuri. Mettere l'uomo fuori circuito: questa è l'intenzione
che li ha prodotti» (75, 1983). Il nostro analfabetismo condanna un'ampia maggioranza di noi a lasciar
«funzionare automaticamente» i programmi attraverso di noi.

Flusser non si è stancato di denunciare, per decenni, il modo in cui il cinema e la televisione funzionano
come programmi automatici in cui le intenzioni umane costituivano piuttosto l'eccezione che la regola.
Quando dipinge la crisi di programmazione e di analfabetismo tecno-immaginativo come «una cospirazione
muta con l'apparecchio contro l'avvenire» coglie il nucleo del nostro soggetto:

«attualmente il cinema è così come lo vogliono i suoi produttori e consumatori: ovvero occultamento sulle possibilità dischiuse dalla
tecnoimmaginazione cinematografica. Conseguenza di questa volontaria cecità collettiva, di questa muta congiura con l'apparato contro il futuro è
la minaccia da parte di un apparato che diventa sempre più autonomo dalle decisioni umane. Solo grazie a una tecnoimmaginazione perfettamente

educata gli uomini potrebbero di nuovo avere gli apparati in loro potere.» (102-103, 1979)

Un quarto di secolo prima del Manifesto hacker di McKenzie Wark, Flusser aveva già cercato una possibile



soluzione alla crisi dell'avvenire nella «tecno-immaginazione» di coloro che si ingegnano a trafficare nei
programmi che ci condizionano. E' appunto al livello di questo intervento manipolatore che pirata il
funzionamento automatico dei programmi che si gioca il destino del «virtuale» di cui si parlava prima: la
nostra capacità di fare avvenire (advenir) un avvenire (avenir) desiderabile dipenderà dalla nostra ingegnosità
a «visionare» qualcos'altro rispetto a ciò che ci viene dato a vedere dal funzionamento automatico dei
programmi mediatici attuali. Come hanno efficacemente sottolineato Alexander Galloway e Eugene Tacker
in The Exploit (2007), la nostra attenzione si affinerà solo nella misura in cui saremo capaci di sfruttare le
falle dei protocolli (informatici, giuridici, ideologici) che regolano le nostre sensibilità.

La crisi dell'avvenire sarà quindi arginata solo quando ci saremo tutti iscritti a un corso di iniziazione alla
programmazione informatica? Forse. Ma le analisi di Flusser abbozzano anche due altre prospettive – più
immediatamente alla nostra portata – che permettano di spiazzare le
«cospirazioni mute» mediante le quali le nostre élite e i nostri apparecchi minacciano il nostro avvenire.

Il corto-circuito dell'immediacy

Ciò che cospira contro l'avvenire nei nostri dispositivi mediatici attuali, secondo la denuncia di Flusser, non è
tanto la presenza dei programmi informatici all'interno delle tecnoimmagini che ci accerchiano da ogni lato, e
nemmeno il fatto che essi superino le nostre normali capacità di programmare, quanto piuttosto il fatto che
questi programmi e questi dispositivi tendano a restare nascosti dietro effetti di trasparenza. Il telespettatore,
di fronte alla scatola nera della sua televisione, sa benissimo che tra ciò che la viene filmato dalla telecamera
e ciò che mostra lo schermo «si colloca un processo costoso, pagato da qualcuno, e che questo qualcuno ha
per forza un interesse a determinare quale messaggio verrà prodotto alla fine del processo. Il carattere magico
della scatola fa dimenticare al destinatario questo sapere, durante tutto il tempo della ricezione. Egli legge il
messaggio della scatola come se fosse una trasmissione, una mediazione diretta tra lui e gli avvenimenti che
stanno succedendo laggiù, da qualche parte nel mondo» (94, 1974).

Le tecnoimmagini non sono quindi pericolose in quanto immagini (piuttosto che testi); i problemi che esse
pongono non dipendono dal semplice fatto che esse implicano una programmazione tecnica (con i cliché che
le sovradeterminano da ogni lato). Se le tecnoimmagini partecipano di una «cospirazione muta contro il
nostro avvenire», è nella misura in cui esse restano mute circa i dispositivi di mediazione che le reggono, per
apparirci solo come finestre trasparenti aperte sul mondo così com'è. L'immensa maggioranza delle
tecnoimmagini che sommergono i nostri sensi non ci aiutano a vedere e a pensare i dispositivi di mediazione
che le costituiscono.

 

Esse denegano la presenza e la complessità di questa mediazione proiettando un'impressione di
immediazione – o più precisamente, per riprendere il termine messo in circolazione da Bolter e Grusin,
giocando il gioco dell'«immediacy», cioè della massima cancellazione delle tracce sensibili della presenza di
una mediazione.
Il primo passo da fare, da parte di chiunque si auguri di spezzare questa cospirazione del silenzio che oblitera
il nostro avvenire, consiste nell'infittire la mediazione: fare vedere, far capire, far sentire la presenza e la
potenza proprie del medium che attualmente offre ai nostri sensi una percezione lontana attraverso
programmazioni tecniche. Il pericolo delle tecnoimmagini – e delle tecniche in generale – è in ciò stesso che
fa la loro forza, vale a dire nella loro capacità di cortocircuitare ciò che ci separa da una percezione o da una
operazione. Le tecnoimmagini ci fanno percepire qualcosa di assente «come se si fosse lì»; le tecniche
mettono alla nostra portata delle operazioni sovrumane «come se potessimo» realizzarle noi stessi. Questo
«come se» della tecnica cortocircuita i dispositivi complessi di mediazioni che è necessario di fatto mettere in
azione per produrre questa impressione di immediacy.



Infittire la mediazione: esattamente quello che hanno fatto le pratiche artistiche della modernità da un secolo
e mezzo modulando all'infinito la parte di finestra e la parte di presenza reale che anima le opere. Si capisce
quindi in cosa tutto ciò partecipa di una cura del virtuale, poiché si tratta di produrre visioni, capaci di
oltrepassare i limiti del dato, e di affinare la nostra attenzione sensibilizzandoci alle proprietà del medium
stesso, al di qua di ciò che rappresenta. Contro l'immediacy che cortocircuita il lavoro umano della
mediazione, e che lascia che il funzionamento automatico degli apparecchi «metta l'uomo fuori circuito»,
tutti coloro che rendono sensibile la potenza propria delle mediazioni di cui si servono contribuiscono a
ampliare lo spazio del virtuale: mostrandoci come dei dispositivi mediatici fanno avvenire percezioni
alquanto reali, essi ci fanno sentire molto concretamente che l'avvenire sarà fatto di ciò che noi stessi, con le
nostre diverse manipolazioni, saremo in grado di fare avvenire.

L'acrobazia della contemplazione

Il secondo modo di spezzare la cospirazione muta contro l'avvenire è descritta in modo chiaro da Flusser
quando discute ciò che un fotografo-hacker può far avvenire con un apparecchio fotografico – in un
passaggio che riassume molto bene l'insieme del suo pensiero:
    
«La maggior parte delle fotografie (e ve n'è davvero un numero incalcolabile) non fa che attestare l'intenzione pre-programmata nella macchina
fotografica. Si tratta di immagini che prodotte astutamente-tecnicamente perché suscitino nel destinatario l'apparenza dell'oggettività. Foto del
genere, in realtà, avrebbero potuto essere realizzate anche senza l'intervento di un fotografo, grazie a un otturatore automatico, perché i loro
autentici produttori sono il tecnico che ha progettato la macchina e l'industria che ha impiegato il tecnico. Tutto ciò appare chiaramente nelle
fotografie cosiddette d'amatore. [...] Ma l'immensa maggior parte delle fotografie cosiddette "artistiche" rientra nello stesso genere di immagini.»

(72-3, 1991)

All'opposto di questo funzionamento automatico degli apparecchi fotografici – che programmano sia chi li
utilizza sia il loro spettatore a far circolare solo dei cliché che diano l'impressione di immediacy – Flusser
descrive il lavoro di ricerca e di sperimentazione degli artisti in un modo che è in perfetta sintonia con ciò che
McKenzie Wark dice degli hacker – nel cui seno egli implicitamente include coloro che praticano la
sperimentazione artistica:

 «Esiste tuttavia un numero molto esiguo di fotografie in cui è possibile vedere l'esatto capovolgimento do questa intenzione. In esse ciò che
conta è precisamente sorprendere con astuzia l'astuzia del programma della macchina fotografica e costringere l'apparato a fare qualcosa per cui
non è stato costruito. L'intenzione dei produttori di tali fotografie è di creare delle immagini che si mettano di traverso rispetto al diluvio [dei
cliché], immagini che costringano l'apparecchio a funzionare contro il progresso dell'apparecchiatura che esso rappresenta. Esporre e guardare tali
immagini istituisce nell'oceano delle immagini un'isola su cui non solo trovare rifugio, ma da cui si può anche tentare di riprendere in mano le
redini degli apparecchi che ci sono sfuggiti. [...]

E' questo l'impegno di coloro che oggi producono immagini "contemplative", immobili e mute, anche se non sempre ne sono essi stessi
consapevoli. Ogni immagine "contemplativa" prodotta oggi – non importa con quale metodo o con quale intenzione – è un tentativo di
"abbindolare" gli apparecchi. Un'immagine di questo tipo si rifiuta di essere diffusa monodirezionalmente, perché per la sua stessa struttura si
oppone agli apparecchi. Questi acrobati che producono queste immagini nel bel mezzo del diluvio delle immagini, non volendo aver nulla da
spartire con esso, meritano il nome di "artisti" in senso proprio, ovvero di "astuti manipolatori e ribaltatori"degli apparati che vomitano lo

spaventoso profluvio di immagini.» (72-73, 1991)

La crisi dell'avvenire dipende dal fatto che trecento anni di modernità hanno finito per far trionfare
un'ideologia produttivista che non lascia spazio alcuno alla contemplazione. Le immagini "contemplative" di
Flusser sono forse meno interessanti a cause delle "astuzie" e delle "acrobazie" che richiedono da parte dei
loro autori-hacker, che a causa dell'atteggiamento che implicano nei loro ricettori. nei nostri usi del tempo
sistematicamente sovrassaturi, nella nostra incessante agitazione, nella nostra comunicazione permanente –
che ci invischiano in un presente sempre troppo striminzito per lasciar posto a una vera presenza – la vera
sfida forse consiste nell'aprire, mantenere e proteggere degli spazi dedicati alla contemplazione. La crisi
dell'avvenire, soffocato dalla cospirazione degli apparecchi, , dei programmi e dei loro «operatori», è prima
di tutto una crisi della presenza: «esistiamo sempre di meno», notava Flusser.



La crisi del virtuale dipende dal fatto che i nostri dispositivi mediatici ci rovesciano addosso tecnoimmagini
concepite solo in termini di azione. Non riusciamo a fare avvenire un avvenire differente dalla ripetizione
automatica del presente perché non possiamo o non sappiamo più soffermarci su immagini «contemplative»
– che tuttavia sono la condizione di esistenza del virtuale, in questo, come abbiamo visto, richiede sia la
capacità di immaginazione visionaria che oltrepassi il dato, sia una capacità d'attenzione che si sensibilizzi
alle più sottili sfumature di questo dato. Non si può vedere il presente, non si può prefigurare il futuro che
dandosi tempo per la contemplazione.

La causa più profonda della crisi dell'avvenire risiede forse nel fatto che trovare – o prendersi – del tempo per
la contemplazione è una specie di acrobazia nelle nostre vite perennemente indaffarate. Alle acrobazie astute
degli artisti-hacker devono corrispondere le nostre acrobazie di spettatori, barando con il nostro impiego del
tempo per districarne l'occasione per un'esperienza di contemplazione. E' tutta la nostra programmazione
capitalista che ci spinge irresistibilmente verso gli affari, in modo da far funzionare automaticamente gli
apparecchi allestiti per la nostra corse alla crescita. E' questo affarismo che mette il nostro avvenire non tanto
in crisi, quanto in pericolo. L'acrobazia della contemplazione è una precondizione indispensabile a ogni
attivismo che si sforzi di schivare i pericoli dell'affarismo capitalista.

 

(Traduzione di Luigi Grazioli)

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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