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I testo che segue & un report di viaggio ma non € — né vuole essere —unaguidaala ViaLicia L’unico testo
che mi sento di consigliare € The Lycian Way scritto da Kate Clow, la persona che ha aperto la via una decina
di anni fa. 1o ero stato sulla ViaLicia cinque anni fa e poche cose sono cambiate rispetto a quel tempo,
purtroppo continua I’ esodo delle persone nelle grandi citta poiché nei villaggi non riescono piu a
sopravvivere con laterra e con la pastorizia. Kate non e diventata ricca scrivendo questo libro e la strada ha
bisogno del continuo aiuto di volontari per essere segnata; |e persone che abitano da queste parti integrano il
loro misero salario con I’ offertadi vitto e alloggio ai viandanti. Ma gli autoctoni sono tutt’ altro che miseri,
come vedrete bene. Buona lettura.

LaViaLiciaeun sentiero alunga percorrenza nel sud della Turchia. Se s immagina la penisola anatolica
come un rettangolo, bisogna prendere I’ angolo in fondo a sinistra come riferimento per la partenza e un terzo
del lato lungo per I’ arrivo. Da Fethiye ad Antalya per la precisione, 508 chilometri con altitudini comprese
tralo zero ei duemila metri.

Lago nel pressi di Bel

Dopo dieci mes passati sulle barricate a lstanbul a vedere con i miei occhi larivoltaturca; dopo aver vissuto


https://www.doppiozero.com/
https://d10.doppiozero.com/la-via-licia
https://d10.doppiozero.com/luca-tincalla

tutto questo tempo tra scontri di piazza, manifestazioni e forum nel parchi; dopo aver letto, su media
mainstream e non, quanto era successo; dopo tutte queste belle cose (e tante altre, s'intende) ho deciso che
bisognava staccare la spina. Zac. Un taglio netto. E magari ritrovare un po’ me stesso. Chi ero? Resistere non
serve a nulla— come recitail titolo di un libro di successo —, é cosi?

Domande alle quali non so ancora se ho dato una risposta, |0 ammetto. Main fondo larispostain un viaggio
non el’arrivo, il viaggio stesso. Cosi, dopo aver chiamato inutilmente “gli amici” che ogni anno dicono che
vogliono fare un’ esperienza sui generis per poi trincerarsi dietro allafamigliae a lavoro—un po’ come ai
tempi di Gezi Park —, sono partito.

Tomba licia a Sdyma

LaViaLiciami sembraval’ideale per mettere un passo dopo I’ atro tra boschi profumati e salite baciate dal
vento, per far respirarei polmoni e latesta attraverso paesaggi marini e montani, per scoprirei resti di terme
romane, di castelli bizantini e di necropoli dellaciviltaLicia. E cosi € stato; anche se il passato recente spesso
mi & venuto atrovare.

Machi erano i Lici? Negli archivi degli Ittiti, popolo giunto in Asia Minore verso il 2000 a.C., é gia presente
un popolo di nome Lukkae nell’[liade di Omero si fariferimento a Sarpedon, re del Lici, alleato dei troiani.
Non solo, Erodoto nei suoi scritti ci dice che questo popolo aveva la discendenza da parte di madre e non di
padre. La Liciafu conquistata da Alessandro Magno, governata da Tolomeo e infine passd a Romani come
unaremota provincia dell’impero. Ed e proprio sotto i Romani che laLiciavisseil suo splendore prima di



essere divisadai balzelli dei Bizantini e dalla noncuranza degli Ottomani che solo nel XV 111 secolo tentarono
una ricolonizzazione con popol azione greco-ortodossa.

LaVialLicia, chedai Lici prende appunto il nome, e percorribile in entrambe le direzioni: sia da ovest verso
est, siadaest verso ovest. | punti di partenzaedi arrivo s trovano vicino Fethiye e Antalya. Il trekking, come
detto, e stato aperto da Kate Clow una decina di anni fa. Kate, a cinquant’ anni suonati, e riuscita nell’impresa
di trovare dei finanziamenti per un’attivita culturale e grazie al’ aiuto di qualche volontario e riuscitaa
segnare il percorso da seguire con I’ inconfondibile waymarking bianco rosso.

lo ho deciso di partire da Fethiye che e raggiungibile da I stanbul in comode 13 ore di autobus, oppure in
un’oradi volo atterrando all’ aeroporto di Dalaman e poi prendendo un bus per un’altraora Ses hala
fortunadi arrivare di domenica o di martedi, a Fethiye ¢’ € il mercato locale e si puo fare rifornimento di
acqua e provviste. Non ¢’ e bisogno di caricarsi come somari perché lungo laViaLiciaci sono diverse
sorgenti ein molti paes s trovadi che sfamarsi. Fethiye, a parte qualche tombal liciaincastrata nel cemento e
un bellissimo bazar del pesce, € unabanale cittaturisticadallaquale ci si pud allontanare senzaricordare
nient’ altro.

Il trekking dellaViaLiciain teoria parte da Ovack, a venti km, ma potete benissimo partire da Fethiye. S
prende una strada sterrata in salita che, passando per latomballicia del re Aminta, portaal Castello dei
Cavalieri, un imponente rudere lasciato a se stesso e alla gloriadi finanziamenti che non sono mai arrivati.
Proseguendo in sette km si arriva al’ insediamento abbandonato di Kayakoy.



Kayakdy € un villaggio fantasma, effetto dello scambio di popolazioni tra greci e turchi. La comunita greca
che vivevain questo luogo, infatti, nel 1923 é stata obbligata a ritornare nella madrepatria a seguito del
forzoso scambio di popolazioni tra Grecia e Turchia. Le mura delle case di pietra sono ancora intatte, caduti i
tetti; la chiesa principale, Panayia Pyrgiotissa, che cinque anni fa avevo potuto visitare, eratransennata. Un
cartello diceva che erain ristrutturazione, anche se degli operai non C’ eratraccia.

Da Kayakdy, in cinque km si giunge a Oluideniz, ciogil “Mar Morto”, lalocalita turistica marina piti
fotografata della Turchia. La caratteristica di Oltideniz & una piccola baia circolare collegata da un breve
stretto al mare aperto, peccato siainfestata da: zanzare, inglesi e dachi praticail parapendio. Non
necessariamente in quest’ ordine. |l fatto di andare fuori stagione, per fortuna, abbassail coefficiente di
trovars davanti a quest’ eterogeneita. Piuttosto che nuotare nellalaguna, consiglio il mare aperto: I’ acqua e
sicuramente piu fredda ma a ogni bracciata s solleva acqua e non melma. Per non parlare del dubbio piacere
di osservare davicino gli atterraggi sbagliati dei novelli Icaro che vanno a schiantarsi sulla spiaggia come
mosche sul vetro. Si pud campeggiare a est sulla spiaggia o poco sopra allabaiain direzione Kayakoy,
atrimenti ci sono diversi alberghi coni quali in fuori stagione si puo tirare sul prezzo.
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Per raggiungere Ovac?k, I’inizio del trekking, da Oliideniz si prende un minibus. Sono tre km tutti di asfalto
e convienetenereleforze. Levati i primi due km di strada sterrata, la salita poi si faimpegnativa con una
mulattiera fino a Koza?ag che costeggia le vette innevate del monte Baba, il luogo in prossimitadel quale s
lanciano gli scavezzacollo con il parapendio. Questa & la vera attivita che muove |’ economiadi Oliideniz
poiché per ogni risalita con jeep antidiluvianei proprietari del business chiedono ai paracadutisti un occhio
dellatesta, mentre per una discesa con il paracadute non bastano nemmeno i soldi del mutuo. A Koza?ag ci
sono diverse stalle deserte nelle quali ci si pud adattare.
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DaKoza?ag in unadecinadi km s arrivaa Faralya, proprio sopra“Lavalle delle farfalle”. Queste creature
vivono una sola stagione male pansiyon locali sono sempre piene. Come mai? |l dubbio chei proprietari
imbalsamino qualche esemplare sulle finestre e sulle cime degli alberi mi ha assalito un istante ma, in realta,
e perché diverse strutture offrono corsi yoga e pilates al contatto con la natura. Bella mossa. Cosi non € stata
lamiadi scendere fino alla spiaggia poiché, come ¢’ é scritto anche nel libro di Kate, e altamente sconsigliato
farlo con lo zaino da escursionista (15 kg il mio) sulle spalle.

E infatti sono caduto. Anzi, piu che caduto sono rimasto appeso. Sul serio. Appeso a quelle corde che aiutano
i pochi pazzi incoscienti che si avventurano nella discesa, o nellasalita. Unalll, non di piu, per chi e
appassionato di arrampicata. Per chi non |o &, dipingo un simpatico quadretto. Immaginate di scalare un muro
con degli appigli e una corda. Ecco, ora aggiungeteci un bel peso sulle spalle con il quale non e facile
muoversi. Ora prolungate questa visione per cinquanta metri buoni. Quando mi sono reso conto che non ce
I"avrei fattaarisalire ero gia allameta del percorso e le mani cominciavano a sanguinare per la presanelle
corde. Sono stati trai cinquanta metri pit lunghi della miavitae anche trai piu dolorosi visto che, adue
settimane dal viaggio, |e stigmate della mia incoscienza non sono ancora guarite. Ma perché non sono
riuscito a capirlo in tempo? Perché mi sono buttato sapendo che sarei potuto andare incontro a una cosa del
genere?

Se ho sottovalutato il rischio é stato per I’ adrenalina. Quella stessa adrenalina che, fino a pochi anni fa, mi ha
fatto surfare e cadere nelle onde e sputare acqua salata da occhi che non capivano piu se il mare si fosse
ingoiato anche latavola. Quella stessa adrenalina che, fino a pochi mesi fa, mi ha portato aresistere contro il
gas lacrimogeno sparato dalle forze dell’ ordine da una parte e dal lancio di pietre di acuni rivoltos dall’ atra.



Quella stessa adrenalina di cui avverto il bisogno come droga per lenire unavitafatta d’ impegno. E per
guesto che mi sono buttato. E con il senno del poi lo rifarei ancora: surf, rivolta, scalata. Lo rifarel per
sentirmi vivo.

Arrivato in fondo allavalle, comungue, non ¢’ era nessuno. La barca proveniente da Ol lideniz sarebbe passata
il giorno dopo. Per una notte sono stato I’ unico essere umano ad abitare lavalle. Ho fatto un bagno. Poi sono
andato alla cascata, mi sono fatto una doccia. Ho preso le bende e mi sono fasciato la mano. Ho preso la
Commedia di Dante e quando ho letto mi sono messo amorire dal ridere. C era qualcun altro che gli piaceva
scendere agli Inferi. Mi ricordo che prima di addormentarmi ho visto unafarfalla, una.

[l giorno dopo la barca é passata. | turisti non capivano come potevo trovarmi |i e forse nemmeno il capitano.
E stato onesto. Non ha chiesto una cifra esorbitante per riportarmi a Oliideniz. | passeggeri erano per lo pit
stranieri e si divertivano un mondo, cosa dicevano? Per |0 piu scemenze legate alle vacanze. Ridevano e
ridevano. Con un sorriso amaro gli ho detto che non avrel potuto barattare nulla di quello che avevo in testa
con laloro alegria. Non hanno capito, non tutti sanno leggeretrarisi e sorrisi.

Da Oludeniz ho ripreso il minibus per Ovacik, dejavu. La sera sono rimasto in un villaggio, aKirme, la
mano mi facevamale e non riuscivo a montare latenda. E stato un bene, cosi posso raccontare un’ atra storia.
Lastoriadi unafamigliadi pastori.

Unavoltaqueste valli erano pieni di pastori. Per lo piu di ovini, maanche di bovini. Lafamiglia dove sono
stato € una delle poche che dalla mattina alla sera scorta gli animali per i pascoli. Le altre vivono qui ma
lavorano atrove, a Fethiye soprattutto. Non avendo la possibilita economica di produrre in massa, gli
artigiani della pastorizia s stanno estinguendo. Poche famiglie, come dicevo, possiedono ancoraanimali e la
maggior parte di queste li alleva solo per uso e consumo personale.

Si vive della stagione estiva e di contratti stagionali, cosi mi hanno detto. In cinque mesi si cercadi
racimolare quello che deve bastare per dodici. Non é facile. E il fatto che non ci sia assistenza da parte della
municipalita complica le cose. Per quante volte hanno chiesto nuovi pali dellaluce, unarevisione del sistema
fognario e atre cose, raramente € arrivata una risposta da parte delle amministrazioni locali. Cosi fanno tutto
da soli, insieme, sono una vera e propria comunita. E non sono i soli, poiché ho scoperto che anche altri
piccoli paesi vertono nelle stesse condizioni.

Dopo cena e dopo avermi offerto almeno un litro di te, i pastori mi hanno mostrato |’ alloggio: unastalla
riammodernata, ora stanza del figli. Mura spesse di pietra e pavimento completamente rivestito dai tappeti.
Le mangiatoie erano diventate degli armadi o dei tavoli, il riscaldamento era dato da un’imponente stufaa
legna. Ho dormito nel letto vuoto di un figlio che ora € a lstanbul a studiare per diventare avvocato.



Il giorno dopo, mi sono rimesso in cammino allavoltadi Kabak. Ho ripassato Faralya, ho guardato la mano e
sono passato oltre. A Kabak, dal mio ultimo mio viaggio non &€ cambiato nulla e I’ unica pansiyon e retta da
un’ algida signora che, sebbene si fa chiamare bonariamente “lamamma’, centellinapersino i chicchi di riso.
Sono passato oltre e ho montato la tenda a due passi dal mare. Durante la notte si € scatenato un violento
temporale e la mattina ho dovuto aspettare che latenda si asciugasse per ripartire.

DaKabak s arrivava ad Al?nca, passando da zero a piu di mille metri. C’ erano due vie: una panoramica
attraverso lavalle e unadiretta lungo la dorsale della montagna. Quale dovevo scegliere? Quella piu difficile,
ovvio. Dietro a unacurva, ameta strada, unafranasi era portataviail bosco e un fiume di ghiaiaaveva
cancellato ogni traccia di waymarking. Che fare? Per fortuna che passava di |i un pastore e cosi grazie alui
sono riuscito ad arrivare ad Al?nca senza problemi. A casadel pastore mi hanno rimpinzato di pomodori
crudi essiccati a sole fino a scoppiare. Poi, grazie a un trattore, sono riuscito ad arrivare a Sidyma. Qui, in un
tentativo di sito archeologico, ci sono dei ruderi di mura bizantine e terme romane, e delle tombeliciein
ottimo stato di conservazione. Tutto in assoluto stato di abbandono. A Sidyma ho dormito dal muhtar, dal
capo villaggio. Come aKirme qui si vive in comunitae si prendono insieme le decisioni per il villaggio.

Il giorno dopo ho proseguito per Bel, sette km attraverso il letto di un fiume fino aquando non s arrivaalla
selladi un monte. Un posto pericolosissimo visto che ¢’ é un’ atissima concentrazione di arnie artificiali
posizionate persino sulla strada principale. 1o mi sono bardato con tutto quello che avevo e, dopo che le api
hanno cominciato ad attaccarmi, ho corso (con i famosi 15 kg sulle spalle) sognando di essere Usain Bolt.
Sono stati duecento metri molto intensi.

A B, ho trovato ristoro in una casadi contadini. La serami hanno rimpinzato di verdure e annaffiato con
ettolitri di te. C’ erano alcune case che non avevano elettricita. Qui, piu che altrove, ho incontrato persone
completamente tagliate fuori dalla cosiddetta vitareale, ¢’ era addirittura chi ignoravail nome del presidente
della Repubblica e del primo ministro. Il che, forse, non e detto sia un male. La piccola moschea del villaggio
non aveva nessun minareto e il muezzin richiamavai fedeli alla preghiera senzal’ appello. La maggior parte
delle persone che abita da queste parti € alevita, al contrario della maggior parte dei turchi che invece &
sunnita.

Da Bel sono andato a Gavura???, sette km, ma con un dislivello di piu di mille metri. Un tratto impegnativo



in discesadove “’l pie fermo sempre era’l pit basso”. E poi da Gavura??? sono arrivato a Pydnai, cinque
km pianeggianti. Ah, ma che bella parola. Pydnai € un vecchio castello bizantino in completarovina,
abbandonato a se stesso. Alcune torri resistono ancoraal corso del tempo e cosi alcune merlature. |l castello
ha una pianta grande almeno come la piazza di San Pietro ed € un peccato vederlo cosi. Accanto ¢’ e un fiume
dove unavolta era ormeggiata parte della flotta bizantina.

Questa volta non ho fatto in tempo ad andare a L etoon, santuario della dea L atona e sede di un oracolo. Dali
Si prosegue poi per Xantos dove Charles Fellows, un archeologo inglese, nell’ Ottocento ha sottratto
(legalmente, grazie agli accordi tra ottomani e inglesi) tutto quel che ¢’era o quasi. E ora, per vedere le
meraviglie di questi posti (sopravvivono unaserie di agora, la“Tomba delle Arpie’ e un sarcofago licio
risdlente al 111 secolo a.C.), bisogna andare al British Museum. Da Xantos poi s raggiunge la lunghissima
spiaggiadi Patara; sono piu di dieci km, per |o piu disabitati, dove | e tartarughe caretta caretta decidono di
deporre le uova.

La caduta avevarallentato il cammino e il tempo a mia disposizione era scaduto. Forse ci tornero un’ atra
volta. Sicuramente tornero alla natura; per quanto I’ uomo provi a pensare di essere un'’ entita superiore
rispetto a questa non fa altro che mentire a se stesso e atornarci. E nato primal’ uovo o lagallina? Non |o so,
ma so che la specie umana e solo una e non la componente di millenni di evoluzione di questo pianeta. A chi
crede nel divino, visto che sono in molti a dire che la natura deve essere assoggettata all’ uomo, dico che la
nostra vita e spiritualmente comparabile a una scoreggia di dio. A chi crede nella scienza, invece, dico che
tutte le conquiste materiali devono avere un fine spirituale. Laresistenza a un mondo fatto di cemento e
ingiustizie passa anche di qui. Dalla natura. E dalla nostra vogliadi vivere in un mondo migliore. “Fatti non
foste a viver come bruti, ma per seguir virtute e canoscenza’ fa dire Dante a Ulisse. Cheil viaggio cominci.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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