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Cini Boeri è uno dei maestri del design italiano. Collaboratrice di Zanuso per 12
anni, ha vissuto la stagione pionieristica del design in un’epoca in cui si credeva
che fosse “socialmente importante poter offrire a basso costo oggetti utili a chi
non avrebbe potutto avvicinarli altrimenti”.

 

Quando la incontro per la prima volta nel suo studio di Milano mi dice: “Il termine
design è nato con un significato preciso che non esiste più ed era animato
dall’idea di produrre oggetti in grande quantità a basso prezzo perché potessero
essere utilizzati dalla massa”. Poi, quasi ripensando alle sue parole, si sofferma a
chiarire: “Le parole col tempo tendono a perdere i significati primitivi, così anche
la parola design, funzionalità, massa sono spesso confusi. Il design è nato con un
significato socialmente importante e come tale ho l’impressione che oggi non
interessi più. Mi spiace perché l’architettura e il design, invece, hanno una
funzione sociale”.

 

Dunque, la Triennale ha scelto lei – (una donna pervasa dalla passione per questo
lavoro che ammette candidamente “se non lavoro, mi sento morire”) – e le ha
affidato il compito di concepire una selezione stringata di pezzi esemplari del
design italiano: sei icone capaci di raccontare questa pulsione a disegnare che si
esprime nel rapporto con l’industria. Perché, in fondo, il rapporto con l’industria è
la chiave di una materia – ambigua, trasversale – qual è il design che vive di
contaminazioni, di compromessi, di mediazioni, che prende vita, insomma, in un
groviglio di relazioni.

Guardato con gli occhi di oggi il design di quegli anni pare una grande utopia in
grado di muovere i giovani architetti di un’intera generazione verso l’idea di
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realizzare forme industriali – forme nuove che non avrebbero potuto esistere se
non nel rapporto con questo universo incombente sull’orizzonte – confidando in
questa occasione per creare una società basata sull’uguaglianza: “oggetti uguali
per una società di uguali” come ricorda sempre Enzo Mari.

 

Superleggera, 1957, Gio Ponti - Cassina

 

Il design italiano, dunque, ha preso forza nel rapporto dialettico con l’industria, o
perlomeno con un’idea di industria emersa nel dopoguerra come riscatto
dall’alienazione ma soprattutto come liberazione da una tradizione di forme
oppressive ed elitarie che accompagna la trasformazione di un paese
essenzialmente agricolo e artigianale in un’economia industriale. In quegli anni il
design si inventa un rapporto anche strumentale, a volte anche di scontro, di
reciproco interesse, di necessità, di divagazioni, di grandi illusioni, con l’industria.
Ma a ben guardare, nella sua epoca d’oro il design difficilmente ha prodotto
oggetti realmente industriali. Si trattava di piccole serie, di produzioni pseudo-
industriali, para-artigianali, che contenevano il desiderio, l’illusione (presto
sfumata), di controllare una strumento straordinariamente potente.

 

Per certi versi, mi sembra che solo oggi il design italiano contemporaneo sembra
riuscire a mettersi alle spalle il legame che lo vincola ai suoi maestri,



irraggiungibili, del dopoguerra. E sotto certi aspetti mi pare di leggere in questo
senso l’edizione numero 7 del Museo del Design curata da Beppe Finessi che
mette in scena una storia magari meno esemplare – nel senso che non sceglie di
mettere su un piedistallo icone o disegni che cerchino di dare una soluzione
definitiva o paradigmatica a un problema – per soffermarsi piuttosto a mettere in
luce oggetti, processi, attitudini che descrivono una dimensione più intima e
poetica del disegno e del lavoro. Una scelta che è riuscita nell’impresa di ridurre
ai minimi termini i lavori di maestri del calibro di Achille Castiglioni, Marco Zanuso
e Vico Magistretti nella selezione del Museo.

A fare da contraltare, dunque, a questa lettura “laterale” parallela, alternativa
come l’ha definita il curatore dell’edizione in corso del Museo – a ricordare la
potenza di quell’altra storia – sta la selezione di oggetti-icona affidata a scadenza
regolare a maestri d’indiscutibile reputazione.

 

Guardando nel dettaglio, la selezione di Cini Boeri riguarda oggetti con una forte
componente di tecnologia (insieme alta e bassa): un televisore, un telefono, una
lampada e tre sedie (o almeno due sedie e qualcosa di molto simile). Soprattutto,
la sua scelta si concentra su oggetti disegnati in un periodo molto circoscritto di
tempo: si apre il televisore Algol di Marco Zanuso e Richard Sapper disegnato nel
1964, per chiudersi nel 1970 con la lampada Parentesi di Achille Castiglioni e Pio
Manzù. Questo periodo inquadra con chiarezza un’epoca in cui i designer,
credevano fermamente di avere il potere di incidere sulla società e di esercitare
un influsso positivo sul mondo attraverso gli oggetti e l’architettura.

 



Selene 1968 Vico Magistretti Artemide, Heller

 

I casi selezionati da Cini Boeri sono tutti oggetti positivi, intelligenti, felici, che
rimandano a una stagione vissuta dentro un sogno condiviso da un’intera
collettività: il sogno di vivere dentro un miracolo. Un evento prodigioso calato in
una società avviata verso un grande futuro.

Il miracolo economico è il segno di un successo inaspettato, quasi caduto dal
cielo, a cui tutti si sono consegnati con la speranza che sarebbe durato per
sempre. Quando la Rai inizia le prime trasmissioni televisive nel 1954, il televisore
era il segno tangibile di una modernità inimmaginabile solo un decennio prima
quando ancora ogni momento della vita sociale era segnata dalla presenza della
guerra, dalle sue ristrettezze, dalla paura e dall’incertezza verso il futuro.

 

Gli oggetti di questa selezione – versione minima di un Museo – sono figli di
questa storia. Sono certamente positivi nel senso che rimandano a una tecnologia
addomesticata, a portata di mano, vicina alla scala umana; sono anche oggetti
pieni di tante piccole forme di intelligenza profusa al loro interno sotto forma di
invenzioni ingegnose. Sono però anche il segno di una nuovo linguaggio formale,
libero dalle regole del passato, dalle sue convenzioni, dalle consuetudini, dal suo



galateo conformista. In questo senso sono oggetti nuovi. Certamente dal punto di
vista della tecnologia, ma soprattutto delle sue forme.

 

Il televisore Algol è il fratello gemello del televisore Doney che Zanuso (aiutato da
Sapper) aveva disegnato solo due anni prima: il primo televisore a transistor
disegnato in Europa. In un mondo dai confini ancora ristretti il vero primato
tecnologico va ascritto al Giappone dove nel 1959 la Sony produsse il primo
televisore al mondo interamente portatile grazie ai transistor in grado di sostituire
le valvole (in vetro) delicate e molto fragili che impedivano un uso disinvolto della
visione. Al di là della tecnologia l’Algol però, evoluzione del Doney, è un oggetto
talmente compiuto dal punto di vista formale da incarnare l’icona stessa di
un’epoca mentre gli altri rimangono sullo sfondo tanto da essere pressoché
dimenticati.

 

Algol11, 1964, Marco Zanuso, Richard Sapper - Brionvega

 

Nell’Algol, la leggera inclinazione dello schermo, che lo fa assomigliare nelle
parole del suo creatore a “un cagnolino che guarda il padrone”, è il cuore
dell’invenzione formale di un oggetto finalmente libero di muoversi per la casa e



capace di svincolarsi dalle regole e dagli stereotipi del “focolare” domestico: ossia
di persone tutte sedute intorno a un centro inamovibile e uguale per tutti.

 

La stessa libertà la racconta il Sacco di Gatti Paolini e Teodoro, emblema di un
uso disinvolto di sedersi: un oggetto senza struttura, senza forma, senza tipologie
di riferimento in grado di adattarsi liberamente al peso del corpo grazie al
movimento di assestamento prodotto da migliaia di minuscole palline di
polistirolo racchiuse in un contenitore a forma di sacco. Espressione di una libertà
inaspettata, perfino esagerata tanto da risultare ostile come racconta
sadicamente Paolo Villaggio in uno sketch televisivo che ha fatto ridere
generazioni di spettatori in cui un impiegato invitato dal suo capufficio a sedersi
sul Sacco mostra tutta la sua goffaggine nel confronto con un oggetto di una
modernità per lui indecifrabile e lontana.

 

Con questa selezione, assimilabile a un piccolo museo personale, Cini Boeri
attribuisce a Marco Zanuso una posizione preminente nella storia del design
italiano, e infatti ne raddoppia la presenza includendo oltre al televisore Algol il
telefono Grillo. Anche in questo caso si tratta una forma nuova del tutto diversa
dalla tipologia corrente del telefono, all’epoca ancora piuttosto recente. La forma
compatta, minuta, il guscio chiuso a misura della mano, l’apertura a scatto al
momento dell’uso lo proiettano nell’universo dei telefoni cellulari con
straordinario anticipo.

 



Grillo, 1967, Marco Zanuso - Sit Siemens

 

Zanuso ha sempre mostrato una speciale familiarità con la tecnologia che
guardava, da architetto, come qualcosa da addomesticare prima di lasciar aperta
la porta perché entrasse nella sfera domestica, regno della dimensione umana.
Nei suoi oggetti, la presenza di meccanismi che trasferiscono movimento dentro
forme altrimenti immobili, fisse, definitive immettono un’idea dinamica che tende
a rendere vivi, familiari, versatili oggetti altrimenti subordinati solamente alle
regole della tecnologia.

 

Nel caso della lampada Parentesi, per esempio, Achille Castiglioni sfrutta l’attrito
di un tubo piegato a parentesi (da cui il nome) lungo un cavo d’acciaio tenuto in
tensione da un peso ancorato ai suoi piedi. Anche in questo caso la tecnologia
non è che un pretesto per un esercizio d’intelligenza: il movimento sfrutta le leggi



dell’attrito e non implica meccanismi, forse a mostrare che il progetto vive dentro
la logica delle cose che sono sotto gli occhi di tutti.

 

Parentesi, 1970, Achille Castiglioni, Pio Manzù, Flos

 

Sul fronte delle sedie oltre a Gio Ponti e alla sua Superleggera (campione di
maestria nell’impiego del legno), Cini Boeri ricorda Vico Magistretti per la sua
sedia tutta di plastica chiamata Selene come la luna.

Il tema della sedia in plastica stampata in un unico pezzo è una sfida progettuale
che percorre tutti gli anni Sessanta e la soluzione di Magistretti si distingue per
eleganza e invenzione: a distanza di anni possiamo riconoscere che la sedia di
Magistretti ha surclassato tutte le altre.

La strutturalità delle gambe, vero nodo del problema (una delle parti più
sollecitata o perlomeno quelle destinata sorreggere la seduta), è risolta per forma
con un ghirigoro riconoscibile solo nel disegno della sezione in cui si legge come
siano le pieghe a dare forza alla materia.

 



Malgrado la Selene abbia perso il primato di prima sedia a quattro gambe in
plastica in un unico pezzo– vinto nel 1967 dall’Universale di Joe Colombo per
Kartell che fu la prima sedia in plastica stampata a iniezione mai prodotta nel
mondo– è vero però che la sedia Selene capita ancora di trovarla nella case, in
giro, in qualche bar, mentre la Joe Colombo si è fortunati a incontrarla in qualche
museo del design, di quei pochi puntigliosi esistenti nel mondo. La Selene è un
progetto magari anche folle, sbagliato, nella sua caparbietà di essere prodotta in
poliestere e fibra di vetro, come una barca, ossia indistruttibile, ma è un oggetto
capace di resistere nel tempo grazie soprattutto al potere della sua forma, proprio
come si conviene agli oggetti ritenuti degni di essere conservati in un museo.

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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