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Malfermi vecchi esausti marciano con inni dissonanti di solitudine e violenza sui giovani, su quelli cheil
lavoro non lo hanno, quelli che pur di sopravvivere si sporcano di macchie insopportabili per il perbenismo
panciuto. Sono gli eroi borghesi dell’ ultimo spettacolo di Christoph Marthaler, il regista—musicista svizzero
che concentraidee, visioni, suoni, gag trascinanti in spettacoli avvolgenti, trancianti, sulfurei nell’ esasperare
la banalita quotidiana, come gli indimenticabili Sunde null, sull’ ora zero del passaggio dal nazismo alla
democrazia, Die Spezialisten, gli specialisti, Groundings, sul fallimento della compagniadi bandiera svizzera
edltri “atterraggi di fortuna’, Schutz von der Zukunft (protezione dal futuro), sulla selezione nazista della

razza (masi potrebbe continuare, anche con adattamenti di famosi lavori musicali o messein scenadi testi, di
Shakespeare, di Viviani, di atri autori).

Sono lavori che esaltano la regia come invenzione con gli attori, che caricano gli eventuali testi di sensi che
nascono dalla relazione scenica e, spesso, dall’ iterazione stupita e stupida in ambienti incombenti, con
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musi che che divengono vere e proprie nuove mappe di orientamento e di inaspettata, sorprendente
significazione. Richiedono molto e tanto danno allo spettatore attento, queste opere mai troppo facili né
complesse per partito preso. Glaube Liebe Hoffnung. Einen kleinen Totentanz (Fede amore speranza, una
piccola danza macabra), da un testo del 1932 di Odon von Horvéth, scrittore che soffri lo sgretolamento
dell’impero asburgico e |’ ascesa del nazismo, € stato presentato al Piccolo Teatro di Milano in unasala

Strehler non piena, svuotata ulteriormente da vari abbandoni in corso d’ opera.

Tracanzoncine anni cinquanta o sessanta, rhythm & blues e Chopin, canti militari e Lieder, balletti stupendi,
momenti di acido umorismo, attori superni, il testo € smontato, sottolineato, molte scene sono raddoppiate e
non mancano inserti esterni al dramma originale in un montaggio per contrasti, per illuminazioni successive
(ladrammaturgia e di Malte Ubenauf e Stefanie Carp). Marthaler mostra e ragiona su cio che ha mostrato,
rapisce e distanzia con un’ironia corrosiva. D’ altra parte questo spettacolo e prodotto dal piu politico dei
teatri tedeschi, la Vv olksbiihne am Rosa Luxemburg Platz (insieme alla solitainfilata di teatri europei —
capeggiati dalle Wiener Festwochen — che permettono operazioni impegnative).
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Quei vecchi esausti borghesi, spesso panciuti, quelle signore dall’improbabile chioma da parrucchiere

d antan, i loro poliziotti e faccendieri sono vestiti con colori smorti, come esausti sono i loro sguardi che
cercano solo di tutelare un pencolante status quo. La scenografia dellafedele, geniale Anne Viebrock
rappresenta un incombente, gigantesco istituto anni quaranta cinquanta-sessanta, in quello stile razionalistico
oppressivo che incarna potere e dominio attraverso I’ inscalfibile arroccarsi di una burocrazia. Un operaio
prova a completare la scritta orba di alcune lettere e non arriva allafine, perché gli crollano sotto i piedi i
pioli dellascala “Istituto di Anatomia’ lo intuiamo solo da alcune lettere.



Una donna giovane, con un impermeabile che rappresenta |’ unica macchia di colore, vala per vendere la
“nuda proprieta’ del proprio corpo, centocinguanta marchi subito e la consegna del reperto anatomico ala
morte. Manessuno accetta. E poi ne appare un’atra, di donna, in impermeabile colorato. Giovane anchelei,
si chiama pure lel Elizabeth, e ripete la scena. La miserianon € un caso singolo, questa volta, comein
Horvéth; non e un’eccezione: élaregola. Intorno qualcuno parladi visitare uno zoo pieno di bestie feroci,
qualcuno butta granaglie per i piccioni e le due Elizabeth raccolgono i chicchi per sfamarsi. La storiasi
annoda, ricavando dal palazzo monumentale vetrine nelle quali si scoprono manichini 0 uomini e donne
ridotti afantocci. Estraendo miseri letti a ore si materializzano povere stanze dove irromperalapolizia,
mentre altre vetrine sono chiuse da serrande a comparire di una pistola, per proteggere le merci da attentati
terroristici 0 saccheggi.



Lamiseria, laguerracivile strisciante, il disprezzo di chi ha, denaro e potere, insistiti, ripetuti, esagerati — se
volete — hanno infastidito, con i loro tempi lunghi, ossessivi, una parte di pubblico, accorso, probabilmente,
per assistere a un intrattenimento divertente, “digestivo” diceva Brecht. Marthaler scava nel kitsch delle
nostre Arcadie feroci, asserragliate a difendere privilegi. Memorabile era una sua versione teatrale del ciclo
Die schone Mullerin di Schubert, riportato al filisteismo della societa biedermeier, quando il romanticismo
divenne sentimentalismo borghese, arte di trini e merletti e cose d’ affezione di pessimo gusto, con gli occhi
ben chiusi oltre la sogliarassicurante ed escludente del proprio privato. Era una danzadi fantasmi brulicanti
in uno chalet-osteria: sotto le parole romantiche, quellalancinante poesia dell’ abbandono e della depressione
rivelava con intrecci di corpi e di suoni privilegi, meschinita, oppressioni. Qui il registaripete, insiste,
inquadra, gioca con questi borghesi-vampiri e con le loro vittime, simili giaamorti che camminano. Crea
immagini stranianti che a volte sembrano strappate a Brecht o afilm di Godard, intrise in un’ironia anarchica
tutta personae. Perimetrai personaggi in maschere comportamentali e sottolinea: per non permettere di
chiudere gli occhi, arischio di perdere qual che spettatore per strada.
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Lamusica (firmata con Clemens Sienknecht e Martin Schiitz) € un atro dei fili di questo lavoro memorabile:
nellabuca, ai parecchi leggii non scorgiamo nessun orchestrale. All’inizio, mentrei personaggi Si presentano
in gruppo compatto sul palcoscenico, udiamo suoni dissonanti, polverizzati, quasi una composizione atonale.
Poi, a poco a poco, cogliamo trame, orditi, e quel suoni assumono laforma sillabata e martellante di un
concertato rossiniano. Allafine lariconosceremo come una canzone di guerra: Alte Kameraden, vecchi
camerati, unamarcia, verso qualche massacro di trincea, scandita come un inno o di nuovo sbriciolata e
ricomposta come un intrecciato, raffinato, ricamo biedermeier. Tra canzoni confidenziali, motivi d'amore,
hit, un tempo portate al successo da Brigitte Bardot o da Lionel Richie, irrompe, come continuo refrain, la
marciafunebre di Chopin, mentre scopriamo che I’ orchestra assente é fatta da altoparlanti, megafoni, radio,
computer, che spesso partono sfasati, per comporre e far esplodere in polifonica fuga motivi trascinati come
laMarcia di Radetzky, sfinita, stonata, trasformata in un’incombente minaccia, rinforzata dal piano, stonato
come quello della scena nellalocanda del Wozzeck dopo |" assassinio di Marie.

In altri momenti motivi damusical permettono balletti deliziosi, al rallentatore, un corteggiamento d’ amore
trala povera Elizabeth (intanto accusata di truffa e esclusa da ogni possibilita di occupazione per aver cercato
di procurarsi i soldi per pagare unalicenza per lavorare) e un poliziotto che s innamoradi lei non sapendo
chi & e quale minaccia rappresenti per lasuacarrieradi funzionario statale. L’ amore qui & acrobazia
rallentata, con ogni movimento ingrandito nelle sue piu minute successioni, in un pezzo di bravuratenero e
strabiliante. 1| senso risaltera dopo, quando irrompe un capo della polizianella stanza di lei, e lui s nasconde,
in mutande, e Elizabeth viene accusata di essere una puttana.



Non ¢’ é salvezza, in questo mondo, tra attentati e giudici sovrappeso pronti alanciarsi in volteggianti danze,
incapaci di scalfire le proprie crudeli sicurezze con lapieta. Il patetismo postespressionista di Horvéth €
sempre pero riportato a una serialita prossimaai nostri tempi, illusa, comei nostri giorni, che una scappatoia
personale possa esserci.

Il finale non lascia dubbi. Elizabeth tentail suicidio, e anche I’ atra, e altre donne sono allineate gocciolanti e
in agonia sul palco. E se anche potesse rivivere, in questo mondo di manichini, non lo farebbe. Si rialza,
abbraccial’ altradonna e dichiara che € meglio lamorte, mentre il gruppo dei buoni signori si ricompatta,
sognando, vagheggiando un posto senza piu stato, dove gli individui sono solo una corale: un’arcadiafelice,
consolata, senza umanita. Risuona ancora nelle orecchie la marcia funebre di Chopin prontaavirarein un
dissonante val zer, in questo lavoro splendido, disturbante, interpretato da attori formidabili: innanzitutto le
due Elizabeth Olivia Grigolli e Sasha Rau, poi Ueli Jaggi, Jean-Pierre Cornu, Ulrich Vof3 (il vecchio barone
che comanda alle Elizabeth i cambi di scena, che loro eseguono come rassegnate manovali), Bettina Stucky,
Irm Hermann, Josef Ostendorf, Thomas Wodianka, Clemens Sienknecht, o stupendo pianista direttore

dell’ orchestrachenon c’'e.

Allafine, dopo piu di tre ore, per chi e rimasto in sala, € ovazione.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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