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Paul McCartney scende le scale con passo non del tutto certo, per andare ad accomodarsi a pianoforte. 11
video e quello di Queenie Eye dal suo ultimo lavoro New. Lo studio di registrazione e quello storico, il
numero due di Abbey Road. Macca non corre ormai piu il rischio di citarsi addosso, anzi hafatto

dell’ autocitazione una forma non banale di metafinzione creativa. Un gioco iniziato anni fa con laleggenda
della sua morte che lo stesso McCartney ha brillantemente alimentato (probabilmente anche per scaramanzia)
inserendo nei propri lavori divertenti indizi. E questa voltaindossa almeno un paio di sandali.

Primo custode di se stesso, Paul McCartney gioca brillantemente su pitl piani: da un lato mostra uno dei
luoghi simbolo della propria mitologia, dall’ altro una chioma castanaimprobabile per un settantenne (gia
cinquantenne ingrigito), alo stesso tempo ospita un gruppo di amici che casualmente stanno tutti nella
stanza. Tradi loro Jeremy Irons, Meryl Streep, Gary Barlow, Tom Ford, Lily Collins e Jude Law,
probabilmente quelli che ce |’ hanno fatta da soli parafrasando Queenie Eye.

Farcelada soli forse € proprio il senso di una messain scena che vede in realta come assoluti protagoni sti
Johnny Depp e Kate Moss, una non piu coppia decisamente glamour. In particolar modo laregiainsiste su un
Johnny Depp assorto e canticchiante, con auricolari e ipod (non un iphone, Johnny non cerca e non aspetta
nessuno, bisogna farcela da soli). Depp € seduto ai piedi del pianoforte e nonostante I’iconica bellezza e un
poco ridicolo, manon lo sarebbe ancor di piu con un pezzo di pane e del burro in mano?
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Siamo nei primissimi anni Settanta e Bernardo Bertolucci non ottiene che rifiuti per il ruolo di protagonista
del suo nuovo film: rifiuta Marcello Mastroianni, rifiuta Jean-Louis Trintignant erifiuta Alain Delon. A
Bernardo Bertolucci non resta che ripiegare su quella che sarebbe in realta la prima scelta: Marlon Brando.
La seduzione dura mesi, Brando non e un attore facile e ancor meno € garanzia di successo. Con il passare
degli anni lasuafiguras € appannata e nonostanteiil ritorno a successo con Il padrino € ancorainviso alle
grandi produzioni. E soprattutto non sembra avereil fisico giusto, il padrino € un vecchio malavitoso, non il
seducente e shandato uomo di mezza eta protagonista di Ultimo tango a Parigi. Siamo nel 1972 e Marlon
Brando ha quarantotto anni ed & probabilmente un misto di bellezza e decadenza d’ inarrivabile fascino ed
erotismo come dimostra una delle scene piu belle del film, quella che precede e si aggancia a quella famosa
del burro o meglio quella dedicata alle considerazioni sullafamiglia.

Paul (Marlon Brando) &€ seduto, mezzo sdraiato sul pavimento dell’ appartamento, mangia del pane e chiede
insistentemente del burro a Jeanne che si lamenta: “Quello che mi faimpazzire e che sei cosi maledettamente
sicuro che tornero qui. Ma cosa credi tu che un americano seduto per terrain un appartamento vuoto che
mangia formaggio e beve acqua sia uno spettacol o interessante?” A Brando basta un sguardo per dare una
risposta.



Laposa élamedesimadi Johnny Depp (per atro in partefiglio d arte di Brando) con la differenza che
Brando, piu giovane di due anni, ne dimostra almeno dieci di piu. Eppure nulladi tutto questo va a vantaggio
di Johnny, anzi. E il dubbio che viene e cheil farcelada soli profetizzato da Paul McCartney contenga
I”inevitabile nonostante che attraversa questi tempi amari a passo di danza. Kate Moss e a centro della scena,
ballae s favedere, e del resto tutti qui si fanno vedere, ma nessuno guardal’ atro. Chi st muove atempo di
musica, chi ride o trasogna, sempre e comungue ognuno per i fatti suoi. Lamusica e nelle orecchie, mai
nell’aria. Stare insieme nonostante si sia soli, trasgredire nonostante si viva nelle regole, invecchiare
nonostante la pelle sempre giovane. Un nonostante che capovolge e che impedisce qualsiasi domanda e tanto
meno risposte con un semplice sguardo.



Forse non € un caso che ai tempi della sua relazione con Johnny Depp, Kate Moss dichiard che il miglior
bacio mai avuto fu quello ricevuto in circostanze anche abbastanza restrittive (circondata dalle guardie del
corpo) da Frank Sinatra pure giain lacon gli anni. E il corpo bellezza, direbbe qualcuno che la sapeva lunga
in fatto di rischi.

Nel 1972 Marlon Brando € un monumento, ha quarantotto anni, & invecchiato, hapersoi capelli ed e
ingrassato (non ancora cosi tanto), ma proprio per questo hail corpo dalla sua parte. Oggi Johnny Depp
ancora lo stesso di qualche anno fa, una promessa senza |’ angoscia di mantenerla, come un prodotto
finanziario garantisce delle prospettive, ma non una presenza. Nulla di solido sul mercato, questa la nuova
regola. L’ alternativa per lui sarebbe stata scambiarsi di posto con River Phoenix o seguireil ripiegamento
comungue noioso alaLebowsky dei sempre troppo buoni fratelli Coen. Main ogni caso sarebbe stato un
modo per stare fuori dai giochi, e questo non vale e non pagamai.

Mens sana in corpore sano non pud comungue avere come risultato I'imbal samazione el rischio non pud
essere la conseguenza di un continuo movimento privo di solidita. Trail tutto eil niente corre il vero rischio;
lafatica, e occhiaie e la decadenza sono solide realta a cui € pressoché impossibile opporsi.

Meglio appiccicare la cicca sotto la balaustra di un terrazzino a quarantotto anni che persistere a guardare
oltre per non guardare nulla a cinquanta. Che € anche peggio che essere unarock star settantenne con i capelli
tinti.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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