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Beato chi hail dono della sintesi. Soprattutto se — come accade oggi — allo spazio illimitato del web faeco un
radical e ridimensionamento del tempo che ciascuno di noi ha adisposizione. Lavisibilita € oramai diventato
un valore indispensabile per I'esistenza stessa di un prodotto culturale e —i giornalisti o sanno bene — internet
ha imposto delle nuove e implacabili regole formali: conquistare un lettore in piu, anche solo strappare un
retweet o un click di un utente sul proprio contenuto, comporta come minimo reattivita, brevita, senso
dell'incipit e, perché no, una buona dose d'ironia. E se anche gli scrittori seguissero I'esempio?

Il cronista e critico d'arte Félix Fénéon aveva gia capito tutto all'inizio del secolo scorso. Con le sue
Nouvelles en trois lignes (raccolte e tradotte da Adelphi nel libricino Romanz in tre righe) I'autore francese €
riuscito a conquistarei lettori raccontando sul quotidiano Le Matin dei fatti di cronacain 100/135 battute.
Rielaborati a partire dai dispacci dell'ultim'ora che arrivavano allaredazione del giornale, i testi di Fénéon
sono dei gioielli di ironiaedi cinismo il cui stile ricorda molto quello del tweet odierni. Non a caso esiste un
profilo Twitter dello scrittore su cui sono stati postati quotidianamentei suoi “romanzi”. Unariga per
['ambiente, una per la cronaca, una per il finale asorpresa e il gioco e fatto. Eccone un esempio: “ Senza casa
né lavoro, Louis Lamarre aveva perod qual che soldo in tasca. E entrato in una drogheria di Saint-Denis, ha
comprato un litro di petrolio, e sel'é bevuto.”

Se quelle di Fénéon erano storie di cronaca, c'é chi invece ha provato a utilizzare laforma molto breve per
raccontare delle fiabe. E il caso dei Contes liquides (Racconti liquidi, 2012) di Jaime Montestrela, un autore
immaginario creato dalla penna dello scrittore (e membro dell'Oulipo) Hervé Le Tellier. In meno di dieci
righe, lo scrittore portoghese che Le Tellier “ha sottratto al'oblio” ci racconta delle storie fantasiose e
paradossali il cui effetto comico € assicurato. Eccone una: “Nella cittadi Chiannesi (Umbria, Italia), di
Martedi grasso, era usanza che ciascuno scambiasse il suo spirito con quello di un atro, cosicché le donne
giocavano afare gli uomini, i bambini afarei genitori. La cosavaleva anche per gli animali, e si potevano
vedere i topi che giocavano crudelmente con i gatti. La municipalita vi mise fine definitivamente nel 1819,
guando o scambio tra vacche e mosche divenne un dramma.”
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Leviedellaletteratura brevissima sono infinite. Con il suo La vie (La vita, 2012), lo scrittore francese Régis
de sAMoreira e riuscito a scrivere un romanzo composto da micro-racconti di non piu di sei righe concatenati
I'un I'altro. Grazie al'utilizzo costante dellafocalizzazione interna, il punto di vista del |ettore si sposta
continuamente da un protagonista all'altro della storia el risultato, talvolta, € divertente. Eccone un estratto:
1) “Ho cercato il mio accendino nelle mie tasche e gliel'ho dato, aveva l'aria contenta. Non avevo niente di
concreto dafare quella mattina, ne ho approfittato per accendermi una sigaretta e mi sono messo a fumare
tranquillamente. Il mio telefono ha squillato, ho visto chi era e non ho risposto.” 2) “ Questo stronzo non ha
risposto, ho esitato nel lasciargli un messaggio mami sono detta che poteva andare afars fottere. Mi sono
avvicinata alafinestra e ho visto i miei vicini che facevano colazione.” 3) |l caffé erafreddo, i toast erano
bruciati, mia moglie non diceva niente. Mi sono alzato per far riscaldare I'acqua e le ho chiesto se s andavaa
pranzare da sua madre.” 4) “L'ho guardato senza rispondere, ho sospirato e gli ho detto di si. E dadieci anni
che pranzo damia madre tutti i giovedi.” E cosi via per 120 pagine.
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Al di ladell'effetto comico o del gioco puramente stilistico, gli autori di flash fiction possono raggiungere
anche delle vette di lirismo inaspettate. E il caso di Régis Jauffret e delle sue Microfictions (2007), piti di
mille pagine per pit di cinquecento testi di una pagina e mezza raccontati in prima persona (e in rigoroso
ordine afabetico).

Ne viene fuori un campionario delirante di ossessioni, stranezze, cattiverie e humour nero, ein cui c'é posto
per tutto: da Kafka a Philippe Stark, da Nietzsche alla Olivetti fino atitoli quantomeno curiosi quali Cantanti
froci, Vulva di mosca, Incesto e hamburger e Mia madre era una puttana. Volendo citare casi piu recenti, c'é
quello di Joél Egloff, che con le sue Libellules (2012), ci restituisce attraverso brevi testi poetici la
personalissima visione che uno scrittore getta sulle piccole banalita della vita quotidiana; o quello di
Emmanuelle Pagano, che in Nouons-nous (Stringiamoci, 2013) ha utilizzato laforma del frammento per
analizzare nel dettaglio tutte le sftumature delle relazioni amorose.
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E probabile che tutti loro debbano qualcosa al collega Jean-Paul Dubois, uno dei primi in Francia ad
utilizzare laformabreve (eironica) per dipingerei ritratti dei personaggi insoliti, cinici e divertenti che
compongono il suo Parfoisje ristout seul (A volte rido da solo, 1992). E proprio lui afirmare la prefazione a
La pazienza del bufali sotto |a pioggia (2009), dell'ex giornalista francese David Thomas, recentemente
pubblicato in Italiadalla Marcosy Marcos (Traduzione di Maurizia Balmelli), unagalleriadi ritratti scritti
“con un'infinitaleggerezza, una grande precisione e quella dolcezza realista tipica delle Polaroid”.

Laformabreve (o brevissima) — lo si dicevain apertura— rappresenta un'imperdibile occasione per stabilire
un dialogo costruttivo trail web e la carta stampata. Ne € un ottimo esempio L'autofictif, un blog nel qualelo
scrittore francese Eric Chevillard riversa ogni giorno (365 giorni all'anno) le sue storie quotidiane, piti o
meno deformate dal suo impetuoso talento immaginativo. Ogni anno i suoi testi vengono raccolti e pubblicati
integralmente dalla casa editrice L'arbre vengeur.

Nonostante il genere dellaflash fiction sembri adattarsi perfettamente alle esigenze dei consumatori odierni,
venda piuttosto bene e facciaincetta di premi, gli editori continuano ad essere scettici. “Seil racconto éil
parente povero dellaletteratura, il frammento il suo parente precario — mi racconta David Thomas. —
Secondo me questo tipo di letteratura e il futuro, maforse sono I'unico a pensarlo.” Lapidario, no?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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