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Millepiani di carte, stratificarsi di cartellette, fogli sparsi, appunti e alcuni libri nel
tentativo di dominarli: scivolano, sfuggono all'ordine geometrico cercando il loro
equilibrio a margine, sull'angolo di un lungo tavolo di legno biondo che espone i
propri nodi e venature, come una tela distesa. Se non fosse per il peso specifico
delle parole, il vento che da un momento all'altro potrebbe entrare dalla finestra,
sottrarrebbe il senso a un familiare disordine. Da questo centro, nello studio si
irradia la luce di una composta palette di colori: bianco su bianco, ocra ramato,
sfumature miele o senape, il tessuto granata del tappeto che risponde a un tondo
sgabello blu klein.

Due volumi suggeriscono una vita, una geografia dell'anima. Esiste qualcosa più
autobiografico di una bibliografia? Le storie della Venezia di Antonio Alberto Semi,
si accompagnano al suo lavoro, quello dell'ascolto e dell'analisi. Al vertice
opposto, una lampada e due computer dominano lo spazio, si direbbe, lo
ingombrano. Solo un calcolatore è acceso, nell'attesa il pulsare del salvaschermo
crea figure spirografiche.

Come a percorrere l'asse mediana di questo albero da lavoro, sono disseminati
oggetti da tasca: portafoglio, chiavi, telefono cellulare resistente, di quelli che –
ricordi? – non basta toccare e sfiorare, poi gli occhiali dalla montatura esile, a
riposo. Nel suo centro, con noncurante naturalezza si dispone la cancelleria in
un'esuberanza contenuta di penne, evidenziatori, scotch ed elastici
distrattamente raccolti. Un moltiplicarsi di oggetti, intraducibili a prima vista, si
confondono e nascondono. Il fermacarte di vetro disobbedisce alla sua funzione.
Semplicemente sta, accanto alle sigarette e, poco più in là, quel che resta delle
sigarette, del fuoco, nel piccolo posacenere.

Tutto questo sembra raccontare una vocazione al 'ricercare' infaticabile
dell'uomo, dell'analista, un 'sapere' che prende le misure del mondo nella sua
quotidiana e ostinata frequentazione.
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Così anche le sedute: la sua, angolare, pronta a ritrarsi, a farsi da parte come a
uscire dalla cornice, per far spazio al silenzio; ad accogliere l'altro, due poltrone
gemelle di velluto, viavai di corpi e ancora parole.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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