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Se nel giudicare un regista avesse ancora senso appellarsi alla“coerenzaautoriale” (tematica e stilistica),
Wes Anderson avrebbe tutte le carte in regola per essere considerato uno dei maggiori cineasti viventi. Allo
stesso modo, nel panoramadel cinema mainstream contemporaneo, il registatexano e fra coloro che meno
possono sottrarsi all'accusa di “fare sempre lo stesso film”. Le due constatazioni potrebbero riproporsi per
I'ennesimavolta di fronte a quest'ultimo The Grand Budapest Hotel (Gran Premio dellagiuriaalla Berlinale
2014): capolavoro di coerenza espressiva per gli uni, esausta riproposizione di clichés per gli altri.

Eraimpensabile tuttavia che dopo un film come Moonrise Kingdom — il quale da un lato radicalizzavalo
“stile-Anderson” e insieme aprivaimprovvis squarci di sofferenza autenticain quel mondo bidimensionale —
tutto rimanesse uguale a prima. Certo, ci sono ancorai colori pastello, la curamaniacale del dettaglio,
I'ortogonalita dei movimenti di macchina: insomma, la“firma’ andersoniana. Maormai anchei piu
irriducibili avversari del Nostro dovrebbero aver capito che non di vezzi s tratta, ma di € ementi sostanziali
del suo cinema. Allo stesso modo, rimangono le costanti narrative e tematiche, con il bildungsroman del
fattorino d'albergo orfano Zero Moustafa (Toni Revolori) che trovail proprio “tutore e mentore” in Monsieur
Gustave H. (Ralph Fiennes), azzimato concierge con un debole per le signore un po' avanti negli anni.

Matutti questi elementi vengono calati stavoltain unadimensione nuova: il Tempo. Meglio ancora, la Storia.
Dai rassicuranti anni Sessanta degli USA “primadellarivoluzione” si passa, in The Grand Budapest Hotel,
agli instabili anni Trenta dell'Europa entre-deux-guerres. Un bel salto per il registatexano, il quale, forse per
tranquillizzare gli spettatori europei (e colti), s premuradi porreil film dichiaratamente sotto il segno di
Stefan Zweig — anche se I'immaginaria Repubblica di Zubrowka del film ha molto piu in comune con la
Mitteleuropa alla panna montata di Lubitsch o con laMedioka del Mickey Mouse di Floyd Gottfredson, che
con il mito letterario dellafinis Austriae cantato da Joseph Roth, da Musil e dallo stesso Zweig.

Forse & anche a causa di questa distanzatemporale (e culturale), cheil film non riesce atoccare le corde
profonde del precedente, “limitandosi” a orchestrare intorno alla coppia di protagonisti un intrigo che
comprende un delitto eccellente, un celebre dipinto rinascimentale e unaricca eredita sulla quale in troppi
vorrebbero mettere le mani. In altre parole, latramadel piu classico whodunit dal sapore vagamente british
(Anderson ben conosce I'iconografiadi riferimento, come dimostrano la descrizione dellafamiglia Desgoffe
und Taxis e la notevole sequenza al museo), innaffiato con abbondanti dosi di humor nero e condotto al ritmo
forsennato di una slapstick comedy (I'evasione dei carcerati, I'inseguimento sugli sci).
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Come s diceva, etuttavial'irruzione della Storia nel mondo “miniaturizzato” di Anderson a costituire
I'elemento di maggiore interesse del film. Dal punto di vista della narrazione, viene accentuato il ruolo della
cornice (anzi, delle cornici): secondo un modello gia collaudato (il libro ne | Tenenbaum, il sipario in
Rushmore, il documentario oceanografico in Steve Zissou, il narratore interno in Moonrise), il regista colloca
lavicenda principale nelladimensione del "gia accaduto” e "giaraccontato”. In The Grand Budapest Hotel si
passa dallaletturadi un romanzo il cui autore scopriamo subito essere defunto, alla voce dello scrittorein
prima persona (Tom Wilkinson), fino alla testimonianza dell'ormai anziano Zero (F. Murray Abraham) che
racconta la sua avventura di molti anni prima. Una vertiginosa mise en abime aritroso (2014, 1985, 1968,
1932, cui corrisponde, di voltain volta, un diverso formato d'inquadratura), che, a di 1a dell'evidente piacere
dell'affresco storico, aumenta quel senso di ineluttabilita del cambiamento che € la vera costante di tutti i film
di Anderson.



Un cambiamento che passa anche per la violenza: tanto quella storica del nazifascismo (geniae, frale atre,
la scenain cui Dmitri/Adrien Brody sfascia rabbiosamente uno pseudo-Schiele, plateale allusione ala
distruzione dell'entartete Kunst voluta dai nazisti) quanto quella socio-antropologica della cupidigia di
denaro, incarnata dal molosso J.G. Jopling (Willem Defoe), che disseminalungo tutto il film teste e falangi
tagliate in gran quantita (insolita anche per uno come Anderson, grande fan dell'arma bianca: rasoi, coltelli a
serramanico, forbici appuntite...). Unaviolenza, come dichiaraamaro M. Gustave, cui i Si pud opporre
unicamente con “I'ultima debole scintilla di umanita’.

La Storia modifica, uccide, distrugge. Allafine, quel che resta sono solo le memorie, i ricordi, le “amabili
vecchie rovine”’, come il Grand Budapest ormai in disarmo. Come suggerisce il cimitero posto in apertura del
film, lo spettatore realizza allafine di aver assistito ad una storiadi morti che raccontano di altri morti,
ambientata in un mondo gia scomparso: “1l suo mondo erafinito prima ancora che lui vi entrasse — chiosa
I'ex fattorino Moustafa, a proposito di M. Gustave —Madi certo lui ne sostenne I'illusione con grazia
magistrale”. Che poi € quello che fa Wes Anderson con la sua Zubrowka: tentare meticol osamente di
ricostruire quel mondo, reinventandolo come un fiabesco “ paese dei balocchi”, traunafunicolarein
miniatura e un fondale di montagne dipinte.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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