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“Credo sia un‘idiozia che un regista parli a pubblico primadel suo film”. E un uomo piccolo, Marcel 20zi?
ski, con le labbra sottili e strette, gli occhi che appena sintravedono dietro un paio di lenti cangianti. Ma
quella sottile linea di boccatende al sorriso, uno di quei sorrisi cordiali, senza shavature. Incontrail pubblico
del 54 Festival dei Popoli a Firenze in grande adunata per la serata di apertura.

Scorre Anything can happen eil creato — nel senso di mondo —non & piul lo stesso. A ben guardare non
affatto 'creato’ unavolta per tutte. Puo arrivarvi addosso un bambino, di sei anni, mentre ne avete ottanta e vi
sollazzate al flebile sole di un parco d'autunno. E travolgervi con le sue domande senzariguardo, con la sua
vitalita senza direzione, guidata solo dalla propria curiosita, gli occhi spalancati al mondo, a ogni eventuae
risposta, soprattutto a quelle che non comprende, che sono poi quelle che gli piacciono di piu.

“Nei cineclub vidi quas tutti i film del neorealismo italiano”, racconta Marcel nell'intervistarilasciatain
esclusivaal curatori dellaretrospettiva S. Grasselli e V. lervese. “Erano atal punto universali che ci vedevo
riflesso anche il mio paese’. In questo e in molti dei film proiettati, Marcel ?0zi?ski miradritto alladomanda,
non si lasciaingannare dalle risposte facili che spesso precedono le domande stesse. Un documentarista sa
che primadi schiacciareil suo 'play' € gianitido il 'che cosa, 'in nome di cosa, il ‘come' filmare. “Mio figlio
Tomaszek [...] correin un parco di Varsaviacome nel giardino dell'eden, libero dal peso della conoscenza del
bene e del male. Pone domande alle persone anziane, e le consola come se fosse onnipotente. Sel anni e gia
I'eta della ragione ma € ancoral'eta dell'emozione quasi illimitata, del comportamento non inibito dalle
convenzioni sociali e dalle norme comuni”. Pura pena, cum patire |'altro il tempo di una giravolta, e poi dritto
arottadi collo verso nuove scoperte. ‘Quando io avro lasua eta, si rivolge Tomek aun signore
ultraottantenne, 'lel sara ancoravivo? Domande universali, che ci hanno insegnato la morte primadellavitae
per cercare risposte alle quali, almeno da bambini, non serve diventare filosofi. “Per tuttala vita mi sono
nascosto dietro la macchina da presa, utilizzando i miei personaggi come portatori di cio che volevo dire. Ho
sfruttato lavitadi atre persone. Mi sono nutrito di loro”, confessa a un certo punto Marcel ariprovache
'reality is more fiction than fiction' perché veniamo dalla finzione di essere chi vogliamo essere, a dispetto
dellarealta stessa.

Il film The microphonetest gli costail licenziamento, alui e a protagonista, per aver messo a dura provagli
slogan del socialismo reale. Per non parlare di 89 mm from Europe, dove la differenza di larghezza dei binari
tralaPoloniael'ex URSS — che comportava una sosta di piu di due ore ala stazione di frontieracon la
Bielorussia— diventa una suggestiva metafora dell'impal cabile differenzatrale due Europe. “ Sui binari,
sudici operai cambiano gli assi con attrezzi primitivi, mentre negli scompartimenti siedono gli 'Europei’, e se
in generale li guardano, € con condiscendenza, come si guardano gli insetti”. 1| documentarista non scrive su
un taccuino in tricetato di cellulosa, ma scombinai piani per poi rimetterli in sequenza, dato che
I'interminabile nastro dellarealta si frammenta comunque all'incal zare del tempo, e sarivelare solo tardi e
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malei suoi motivi, le sue trame, i fossili. Ben pocarealta € veramente nuda e vaoltre cio che 'si vede'.

Laretrospettiva curata dal 54 Fdp prevede perd una struttura bipolare. Staccato da Marcel, lievemente piu
timoroso di fronte al suo pubblico, a meta settimana arriva Pawel ?0zi?ski, altro figlio e documentarista. Non
eil bambino dei due film citati, mail primogenito che, come spesso accade, modifica repentinamente lavita
del genitore, lo mette di fronte a scelte e vedute inusitate. Compresa quelladi fareil documentarista a sua
volta. Pawel non assomiglia quasi per nullaa suo padre. La cosa piu eclatante € chei due hanno girato un
film insieme, daregisti e interpreti contemporaneamente. Volevano tentare di afferrare il selvatico dellaloro
relazione, farne una giuntura filmica di un qualche interesse cinematografico e umano, autodocumentarsi.
Pochi possono vantare di sostenere — 0 anche solo intraprendere — un progetto del genere. Mettersi in gioco
fino a questo punto, o meglio: in viaggio.

A vedere entrambi i film — stesso girato ma diverso montaggio — sembra di assistere a un dispetto d'affetto.
Marcel fail suo film sottolineando che e un viaggio, principamente un andare, un roadmovie dove intanto
che si vaaccadono cose, dialoghi, litigi, risate. Per suo figlio Pawel —aveva chiesto lui al padre di poter fare
un film sulla sua storia— questi fotogrammi restano I'occasione di uno svisceramento emotivo. Intervallato
dalle splendide note di Domino, corrono logore e spezzate dal tempo le immagini di un bambino e di suo
padre. Sono loro, I'epoca é remota, seppellitain fondo agli angoli del presente, cosi ben nascosta cheti viene
in mente primail ritornello della canzone, poi le immagini. Le printemps chante en moi, Dominique, le soleil
sest fait beau, j'al e coaur comme un boite a musique... Qualcuno allafine dellaproiezione gli fai
complimenti, ma poi confonde le versioni del film. Per fortuna non hala spocchia dell'artista Pawel, la sua
facciae seria, piu fermadi quelladi suo padre. Fare il documentarista ed essere figlio di un noto
documentarista e di per sé problematico. “Finito il liceo non sapevo bene che fare. Ho provato aiscrivermi a
fisica, ma ho capito subito che non era per me. Dovevo mantenermi da solo, quindi mi sono procurato diverse
occupazioni [...] In seguito ho iniziato alavorare come assistente per film documentari e a soggetto. Era piu
interessante, e a poco a poco mi ha preso”.

Pawel racconta anche di essere stato ammesso alla scuola di Cinemadi ?0d? solo al secondo tentativo. Forse
una strada ben pit duradi quelladi Marcel, nipote di Jean Vigo, immerso quasi amnioticamente nel corallo
bianco/nero della geniale inventiva di suo zio. “ Secondo me Vigo € andato oltre Dziga Vertov...” sfida
Marcel.

Sevivi con unaleggendain casa, come accade con o zio Jean, morto a soli 29 anni, ironico, leggero, irruento
e anarchico per giunta, in effetti pud mancarti tutto fuorché I'ispirazione. Lo stesso non deve essere accaduto
a Pawel, 0 almeno non con la stessa semplicita. Laddove per ?0zi?ski padre e facile intersecare storie e
giudizi, ?0zi?ski figlio nel 1995 accettal'incarico che gli da Kieslowski attraverso il British Film Institute:
raccontare il cinema polacco in occasione del centenario della nascita del cinema stesso. E cosi che A
hundred years of cinema coinvolge il giovane Pawel non tanto sul versante della cronologia e della
collezione di film d'autore del suo paese d'origine. Il dispositivo cinema e sfruttato per indagare
I'immaginario collettivo, I'esperienza filmica rappresanel vissuto di cinefili e gente comune: un film “non sui
100 anni di cinemama, come recitail titolo, 100 anni a cinema’. Se daun lato Pawel & forse meno disposto
ad ammettere che scelte come il proprio mestiere non vengono dal nulla, dall'altro lato Marcel rischia
involontarie genuflessioni, come o stesso Kieslowski, a voler trattare materie ridondanti come i centenari.



Cio cherimane fuori dai saggi di Grasselli e lervese éforseil dolore della contusione dovuta allo schianto
contro i rispettivi spigoli caratteriali dei due cineasti. “11 movimento del cinemadi Pawel puo essere
considerato per certi versi opposto e complementare a quello di Marcel. Se quest'ultimo muove dal sociale
per rintracciare I'intimita e I'unicita degli esseri umani con cui entrain contatto, Pawel si occupa degli esseri
umani nel tentativo di condividere una parte dellaloro esistenza e, in questo modo, ricostruisce il reticolo di
elementi storico-sociali che costituisceil loro vissuto”.

Ci riesce meglio Father and Son e la cosa sembra soddisfi moltissmo i curatori, che lungi dal calarsi nelle
fattezze di lavandaie dei panni altrui non sottopongono mai al pubblico in salal'ansia pruriginosa del
pettegolezzo giuridico-freudiano. Di chi il film? Chi haavuto I'idea o I'ha montato meglio? Esserein
relazione con qualcuno significa gioire /o soffrire di essa, e difficile riuscire afar da semaforo direttivo aun
tale crocevia di sentimenti. Piu che un documentario S trattain senso stretto di un autodocumentario, una
doppia versione filmica, pit unica che raranella storiadel cinema, in cui ciascuno osserva e lanciaall'atro
frammenti di sé. Ricordi e rimostranze in giochi di rimandi provano la complessitadel presente e saltano gli
ostacoli dei ruoli. Si vede benissimo che i due non giungeranno mai allameraviglia e alalibera condivisione
del gioco discorsivo di Tomek nel suo parco di Varsavia, matutto pud succedere comungue, le forme
mutano, si sdoppiano, si connettono tra loro del tutto inaspettate. E i documentari anche.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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