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Salgo

Cerco lastrada e salgo
Salgo sullaMontagna
Abeti verdi

Sfondo oro del cielo
Salgo

A faticasalgo

Salgo come un falco
Come una tempesta
Attorno alla Montagna
Nuvole scure e pioggia
Cielo violaceo

Fondale

Strisce azzurrine e porpora
Salgo

Rosso di ferite

Salgo

Salgo verso I’ato
Verso cime innevate
Alte solitudini

Sempre pitin ato
Sempre piu afatica
Sempre piu solo

Salgo

Montagna che mi guardi
Gola scorticata del Mondo
Nell’aria

Non so qual lungo canto
Salgo

Montagna che mi ignori
Salgo sulle tue vene
Sullatuapelle di roccia
Sullatua carne dura
Affaticato e stanco
Nell’aria

Nel vento che mi respinge
Una curva dopo I’ dtra
Bestia braccata

Salgo

Nell’aria

Quel grido
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L amassa che mi dalacaccia
Quel grido selvaggio

Che avanza

Lo strepito

Che farimbombare laterra
Salgo

Allemie spalle

Latrano

Mute di cani rabbiosi

Sono legione

L atrano mostruosi

Latrano senzafine

Non mi volto

Non li vedo

Rimbombano nellatesta
BA BA BA BA
Nellamiatestadi cinghiale
BA BA BA BA

Inferno di ululati
Rimbombano nellatesta
Non mi volto

Forse mi prenderanno

Mi azzanneranno

Forse cadro aterra

Prima dell’ ultimo tornante
Il vento mi scorticalapelle
LaMontagna mi attende.

Il Coro dellasalitaéil secondo del sette cori che scandiscono il Pantani di Marco Martinelli. |1 testo dello
spettacolo delle Albe di Ravenna, andato in scena per la primavolta nel novembre del 2012, € ora pubblicato
da Sossellain una nuova collana teatral e curata da Jacopo Gassman. Il volume esce in coincidenza con il
decimo anniversario dellamorte del ciclista. Manon hanulladell’instant book e tanto meno dello spettacolo
d’ occasione che, una volta passata |’ ubriacatura delle celebrazioni, vaafinirein archivi polveros o frale
cose inutili accatastate sullaluna. Ha piuttosto I’ urgenza delle rappresentazioni verosimili che, secondo
Aristotele, animano latragedia, e lafanno essere qualcosa di diverso da unapaginadi storia. Pantani € una
vegliafunebre per un eroe dello sport realmente esistito e molto amato; e nello stesso tempo intende
ripercorrere con la puntigliosita dello storico una vicenda giudiziaria poco chiara; ma e anche il tentativo di
raccontare I’ umiliazione mortale che una societa da decenni narcotizzata dal brusio ipnotizzante dei venditori
di sogni di plastica hainflitto, con superficialita disumana, a un giovane caparbio e di immenso talento
sportivo. E latragedia sull’ipocrisiadi un sistema che, cinicamente, pur di vendere persinoil nulla, si prende
gioco anche di sogni e di miti, incorona eroi e poi li distrugge come fossero merce davenderein frettae
rimpiazzare.

I Coro dellasalita e un esempio di comeiil teatro riesca a produrre pagine di intensa poesia. Il ritmo e
scandito davers brevi che ritornano come le pedalate sofferte del ciclista che vuole conquistare la vetta
della montagna, con antagonista la natura: |atempesta, la neve, la gola scorticata, il vento. Poai il ritmo dei
vers s faconcitato e I’'impresa diventa una fuga angosciata dal gruppo di inseguitori, non ciclisti rivali , ma
muta di cani rabbiosi che latrano. Una fuga caparbia, in solitaria, contro tutti, contro le voci ossessive, le
chiacchiere, le accuse. |l ciclista assume le sembianze di un cinghiale, animale mitologico, forte, notturno,
caparbio, che quando é attaccato diventa furibondo, violento, e si difende atesta bassa. Il latrato trova una
concreta materializzazione in una onomatopea che riproduce non il ringhio di un cane, male chiacchiere
ossessive, criminali dellafolla («<BA BA BA BA»). Il canto qui dainno epico allo scalatore diventa
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prefigurazione del destino che aspetta Pantani: eroe per alcuni anni del ciclismo mondiale, e poi morto, solo,
in un aberghetto di Rimini, in un giorno di febbraio del 2004.

Nellarappresentazione, il palcoscenico s trasformain un luogo familiare, raccolto, un “giardino aperto per
coloro che |’ hanno amato”, come si dice in apertura citando un verso di Prévert. In questo luogo,
dichiaratamente di parte, in cui si celebral’ elegia funebre, nove attori delle Albe danno corpo e voce aun
giornalista francese, ai genitori di Marco, alla sorella, acompagni di squadra, a politici e dottori, ad amici e
nemici, e ripercorrono anche con I’ aiuto di immagini proiettate su un grande schermo, lavitadel campione, il
suo amore per labicicletta, le prime gare, gli incidenti che hanno segnato la sua carriera, le imprese epiche
del Tour e del Giro, fino al passo piu ato, impervio e drammatico: il controllo dell’ ematocrito a Madonna di
Campiglio, nel 1999. Lastoria & nota, cosi come sono note le ombre che circondano la correttezza di quel
controllo e la sua attendibilita scientifica. Dali I’ ultima discesa, questa volta non spericolata e vincente come
quelle acui aveva abituato i suoi tifosi, sdraiato sulla bicicletta con la pancia appoggiata a sellino, ai novanta
all’ ora; ma una discesa angosciante, tragica, forsennata, fra cocaina e allucinazioni.

Dello spettacolo, della bravura degli attori, da Ermanna Montanari a Luigi Dadina, hanno scritto in molti,
ancor prima che Pantani vincesse il premio Ubu 2013 per ladrammaturgia. Di recente Gerardo Guccini ha
curato un ricco Dossier Pantani sullarivista*® Culture teatrali” (22, 2013) in cui sono raccolte molte
importanti recensioni, insieme a unalungaintervistaa Martinelli e aun bel saggio dello stesso Guccini
intitolato “Unatragedia per I’ Italiadi Oggi: scrittura, realta, destino nel teatro di Martinelli”, che entra con
competenza nella poetica delle Albe e nelle nuove modalita di scritturaa cui € approdato il drammaturgo
della compagnia. Anche sulla storia di Pantani, sulle presunte irregolarita nei controlli antidoping, sulle
circostanze non chiare della morte sono stati scritti molti libri, spesso rigorosamente documentati e quasi
sempre dettati da passione e affetto: da Gli ultimi giorni di Marco Pantani (Rizzoli, 2008) scritto dal
giornalista Philippe Brunel, fino a Pantani era un Dio di Marco Pastones (66thand2nd, 2013).

L’ autore ricostruisce la carriera di Pantani con una serie di testimonianze di persone che gli sono state vicine
(gregari, dirigenti sportivi, giornalisti), e con acuni ritratti brevi e magnifici di vecchi eroi dellabicicletta che
aiutano ameglio comprendere lo spirito di Pantani. Sono i suoi antenati, gli appartenenti alla setta degli
scalatori: “Una specie, unatribu. Unarazza. Pesi mosca e piuma. Pulci e aquile, camosci e stambecchi (...).
Gli scalatori non sono persone banali. Sono uomini aeronautici (...). Sono sherpaadueruote (...). Hanno il
dono dellaleggerezza, il dovere dell’ agilita, il potere dellavolatilita(...). Gli scalatori sono sacerdoti. Le loro
non sono salite, ma ascensioni. Pitin alto vanno, pit si trasformano in spiriti. Spiriti santi, quando il ciclismo
e respirato come unareligione. E sono anime solitarie, mistiche, sofferenti fino a dolore, disposte all’ agonia,
votate all’ apnea (...) gli scalatori sono uomini soli”.

Fragli antenati Pastonesi ricorda lo spagnolo Bahamontes, |0 “ scavalcamontagne”, che dopo aver raggiunto,
grazie aunafugafolle, lacimadel Galibier al Tour, scende dallabici, si siede su un muretto, s fadare un
gelato da uno spettatore e aspettal’ arrivo del gruppo; o il lussemburghese Charly Gaul, imprevedibile,
umorale, con le gambe che “ giravano a unatale velocita che avrebbero potuto spezzare il cuore’, e capace di
staccare di 7 minuti il primo degli inseguitori sul Bondone a Giro del 1956 (da 192 a 1300 metri in 16 Km.),
con il termometro che segnava meno quattro gradi, e lui vestito con una maglietta dalle maniche corte.
All’arrivo la maglietta congelatagli addosso fu tagliata con le forbici, e lui fu trasportato in albergo e
immerso in unavasca di acqua calda per mezz' ora primache si riprendesse, senza peraltro ricordare nulla di
guel che era successo.
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Gaul e Bahamontes

Molte sono le pagine epiche, nello stile colorito e aneddotico dei giornalisti del ciclismo. Maci sono anche
capitoli inquietanti, almeno per chi ama ingenuamente pensare alla gara sportiva come una competizione
ledle frapari. In “Doping”, “Conconi”, “Antidoping” si legge di come fragli anni ottanta e novanta prima

I" autoemotrasfusione e poi I’ Epo fecero il loro ingresso in pompa magna nello sport, con I’ avvallo di
scienziati e delle organizzazioni sportive. Di questo scrive Sandro Donati, gia allenatore della nazionale di
atleticaleggera negli anni settanta-ottanta, nel suo libro piu recente Lo sport del doping. Chi lo subisce, chi lo
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combatte (EGA — Edizioni Gruppo Abele, 2012). |1 salto rispetto alle “bombe” di cui parlavano Coppi e
Bartali e abissale. Aldo Bini, gregario di Bartali, racconta di avere aiutato il suo capitano avincereil giro del
1946 “ con una bomba particolare confezionata con Coca-Cola, caffé, uova, whisky, cherry, brandy”.
Sembrano beveroni artigianali che fanno sorridere se confrontati ai “cambi del sangue” di cui parlavagia
Alberto Cova, oro aLos Angeles sui 10.000 metri. All’ epoca, nel 1980, le autotrasfusioni non erano illegali;
lo saranno cinque anni dopo. La pratica, seguita da Francesco Conconi, pud forse spiegare come mai

d’ improvviso il mezzofondo sia diventato una specialitaitaliana capace di conquistare tanti allori
internazionali. Si continua poi con la somministrazione sistematicadell’ Epo il cui luminare, sperimentatore e
anche controllore &€ sempre |’ ex rettore dell’ Universitadi Ferrara. 11 libro di Pastonesi riporta dati di analisi
del sangue archiviati nei file del computer di Conconi e sequestrati dai Nas, relativi aciclisti seguiti dal
professore, fracui Pantani. Oltre a questi, leggiamo le motivazioni di sentenze del giudice Franca Oliva nel
processo per frode sportiva contro Conconi nel 2003, ei dati resi pubblici dal Senato francese nel 2013 su
controlli retroattivi su referti del Tour degli anni novanta. Da tutte queste carte risulta come |” assunzione di
Epo fosse pratica diffusa. Niente di nuovo. Manon e questo il centro del problema. D’ altronde Pantani in una
intervistaalla“ Gazzetta dello Sport” e piuttosto esplicito: “ Sul doping lamia posizione € presto detta: sono
disposto ad accettare qualsiasi regola, a patto che sia chiara e uguale per tutti (...). Chiungue abbiatalento,
chiungue abbia interesse nel ciclismo vuole uno sport pulito”.

E s tornacosi a punto di partenza, alla tragedia, come genere letterario e teatrale, che non vuole essere solo
una biografia, il capitolo di un libro di storia, ma semmai una storia esemplare. E certo importante capire se
leanalisi di Madonnadi Campiglio furono intenzionalmente falsificate per “punire” Pantani che s eramesso
allatestadelle proteste dei ciclisti contro leispezioni del Coni, 0 perché aveva scatenato con le sue vittorie le
invidie dei colleghi, o se era stato liquidato in questo modo dal giro delle scommesse clandestine che
avevano puntato sulla sua sconfitta. Ma € ancora piu importante cogliere il rapporto tra un mondo omertoso e
ipocrita e un ragazzo fagocitato da questo mondo e poi da questo mondo messo alla berlina. Di questo, nel
drammadi Martinelli, si fa portavoce con forza particolare il coro.
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Nel quarto coro, intitolato “ Colpo Grosso: 1994”, anno in cui Pantani ottiene le prime vittorie di tappa a
Giro diventando il nuovo eroe dello sport nazionale, si canta di questo mondo falso. Si comincia subito con
una dichiarazione che hal’andamento del jingle pubblicitario, facile e orecchiabile:

| sogni adesso

Non si sognano piu

Li puoi trovare gia pronti
Teli dalaTivu

E trarime sarcastiche e beffarde (Nazione/corruzione; Corrotti/salami cotti; L’ uomo dai sogni rosa/l’ uomo
dallaMessain Posa; televisioni/elezioni), si parladella scesain campo di Silvio Berlusconi, che «consiglia
agli italiani/e alleitaliane/di acquistare il suo Sogno», e che fondail suo pensiero politico sullafilosofiadi un
uomo di spettacolo, «teorico di questa novita», ideatore della trasmissione televisiva Colpo grosso, «Umberto
Smaila». Qui la scalata non & unalotta con la montagna, fra fatiche e sudori. Basta sognare a occhi aperti:

Arriveremo a Palazzo!
Faremo lascaatd (...)
Colpo grosso é redta
pensiero e profezia
elasiglafinae

e dtissimateoria

un trattato terminale

di necroticafilosofia(...).

Le parole si fanno sempre piu di plastica, la cadenza piu cantilenante: il coro canta quella“rivoluzione’



culturale assumendone il lessico, ma senzamai perdereil tono di sarcasticaderisione. C' € in questa
rappresentazione laforzaretorica dell’ ironia corrosiva, una medicina omeopatica con cui Martinelli
costruisce in molti suoi spettacoli leinvettive aquel modello di societa che appare qui come “ causa prima’
dellatragedia di Pantani. Cosi era stato in Salmagundi, in cui si raccontadi un paese, I’ [taliadel 2094,
devastato dall’incompetenza e dal’ illusione senza fondamento. Scrive Martinelli in una premessa a quel testo
(Editoria & Spettacolo, 2004): “Lamiaintenzione era quelladi inquadrare la stupidita. Provare ametterlain
quadro, incorniciarla(...). Non un caso singolo, non I'imbecillita di questo o quel personaggio, mail dilagare
della stupidita di un popolo. Quella stupidita che e lavera, grande, feroce dittatura del nostro tempo, quella
formadi paralisi interiore che ci fatutti “salamgundi”, salami cotti, ululanti in corsa dietro la prima bandiera
che sventola."

Non ¢’ é da sorprendersi se a Madonnadi Campiglioi giornalisti e i benpensanti siano stati altrettanto lesti a
cambiare bandiera. Nel dammasi ricorda come il direttore della“ Gazzetta dello Sport”, Candido Cannavo,
passi daarticoli in cui Pantani € descritto come «dio del ciclismo» a un titolo a caratteri cubitali che non
lascia spazio aincertezze: «Tradimento». Si chiede alorauno del personaggi del Pantani: «<Main che mondo
e vissuto il Candido direttore fino a quel momento? E perché non mette una parola di dubbio, un
“aspettiamo” primadi giudicare?». Nel punto cruciale della ricostruzione narrativa troviamo la parola chiave
del testo: «dubbio». Ancorail coro:

C’ é qualcosa che non mi torna.
Basti pensare
allapiovraaffaristica

che lucra sulle spalle degli atleti.



Basti pensare

alle case farmaceutiche

produttrici di EPO

a legami

che queste multinazionali

intrecciano con gli ambienti sportivi.
Basti pensare

al malavitos arrembanti

che hanno

trale voci piu attive del bilancio

il commercio di sostanze dopanti. (...)
Basti pensare

che pochi mesi prima

per |I’ematocrito molto alto

di alcuni calciatori del Parma

S disse che s eratrattato

di un guasto dei dispositivi di controllo
e non se ne fece nulla.

E il coro dellacitta che “dubita’ e vuole comprendere; il coro-citta che provarispetto per il giovane eroe
che s e perso, e disprezzo per chi cambiatroppo velocemente bandiera, per chi, come gli ex amici di Giobbe,
s trasformano in un «branco» ipocrita che «dilania», «perseguita» e «digrignai denti» contro |’ eroe caduto in
disgrazia. E sache datantaipocrisia, avolte, purtroppo, I’ unicafuga €|’ uscitadi scena.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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