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La congiura contro i giovani € un libro radicale e importante che arriva dopo piu di dieci anni di studi dal
primo libro del suo autore, Il furto. La mercificazione dell'eta giovanile (L'ancoradel Mediterraneo 2000).
Quello di Laffi €un libro radicale per |'estrema consapevolezza, piu antropol ogica che sociologica, su quanto
le regole del mercato abbiano mutato il nostro rapporto con le cose e con i consumi. La congiura contro i
giovani, e vero, € un libro che capovolge — I'autore direbbe smaschera—il ritornello dei media, degli esperti e
dei genitori sullacrisi dei giovani. Lacrisi €del mondo e della societa degli adulti, il rifiuto dell'esperienza,
delle menzogne e delle aspettative di questo mondo € una difesa legittima da parte dei giovani.

Per arrivare a demistificare quello che é definito I'ultimo "fotogramma" di una rinuncia a unavita autentica
giovanile, Laffi ripercorre tutto il film giavisto, dalla cullaai trent'anni, per scoprire che c'é unaregiagia
decisa, una sceneggiatura gia scritta che i giovani sono costretti a seguire. I titolo di questo film potrebbe
essere quello del prologo, "nascere in una societa assurda’, perché gia da una nascita sempre piu
medicalizzata, in realta anche prima nelle gravidanze dipendenti dalle macchine, il neonato e pedinato da
pediatri e medici, € controllato da concetti arbitrari quali norma, media e percentile, & segnato dalla
provenienza sociale. Nel nostro paese infatti, trai piu diseguali e con meno mobilita sociale d'Europa,
statistiche I stat alla mano, & praticamente impossibile che il figlio di un operaio possa diventare medico o
magistrato. L™ ossessivo regime di confronto” in cui € calato il bambino € con lanorma, elanormaeil
mercato. | primi tre capitoli del libro sono un approfondimento della pervasivita del mercato nella nostra
societd, dedicati rispettivamente alle "cose”, a "target” e al "corpo”.
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A partire da Le cose di Georges Perec, romanzo che ha |'eta dell'autore, Laffi ci descrive lanascitadi una
"fenomenologia del desiderio nellaciviltadel consumi” per laquale la catenainfinita delle merci ha
intrappolato gli individui nel poli lavoro-consumo, lavoro-divertimento. L'elenco delle cose desiderate dai
protagonisti di Perec potrebbe alungarsi ai giorni nostri e proseguire al'infinito, perché ormai siamo arrivati
al livello di saturazione: "1l mondo e pieno e sempre piu denso, mai primi abitanti, per numero e forza, non
siamo noi, sono proprio le cose che vi abbiamo seminato, prolificate all'infinito”. Le cose che abbiamo
costruito per sopravvivere a una natura matrigna (nel vuoto moriremmo) hanno preso il controllo del mondo.

Il vero cittadino della citta non € piu il passante mala macchina, come giaricordava lllich. In una societa del
consumo come la nostra siamo noi a servire le macchine, ricaricando le batterie dei computer, riempiendole
di carburante, aggiornando i software, non il contrario. In un mondo cosi definito, saturo, seil marketing e
diventato un modo di essere delle persone stesse, la pubblicita é diventata il racconto che da animaalle nostre
cose, "il Mito cheilluminalarelazione franoi e l'assurdo che ci circonda”. Immaginandosi il bambino che



nasce in una stanza, per forzadi cose, pienadi oggetti che devono essere esplorati, significati e raccontati,
Laffi riflette immedesimandosi: "la nostra cultura materiale non & muta e fascinosamente misteriosa, € a
contrario assordante (...) e quando mi sveglio in quella stanza non solo é stracolma di cose, mac'é un rumore
tremendo, e io non posso fantasticare alcun Mito perchéil racconto € continuamente in onda e non mi
lasciano in pace”. Le merci hanno una vis pedagogica come diceva Pasolini, hanno un linguaggio autoritario
che non ascolta, s impone e reprime. Per questo, simbolicamente, la presenza del tasto "play” nel giocattoli
tecnologici dei bambini rivelail passaggio dall'eliminazione della fatica dell'apprendimento al consumo come
spettatori individuali di un giocattolo che gioca da solo in automatismo quando azionato.

Nel mondo del marketing, che non & uno dei migliori possibili che vaverso la perfezione ma, al contrario,
muove verso la sofisticazione, il bambino é diventato il re: € lui che puo influenzare gli adulti nei consumi e
giaadue anni € una"spugna" imbevibile di tutti gli stimali, il target perfetto per costruire narrazioni di
merci. || marketing, nelle pagine piu angoscianti del libro, nate da esperienze dirette, € una democrazia
sofisticata che semplificala complessita e farientrare tutti i tipi possibili di consumatori sotto gli insiemi dei
target. In questo mondo, tral'altro, non esiste larepressione o la censura, perché la contestazione € un target
previsto: "pensarla diversamente € semplicemente collocarsi nel target previsto di quelli che la pensano
diversamente, perché il dissenso e solo unalineadi prodotti nellalogica del marketing”. L'autore,
constatando che ancheiil suo libro e "previsto” dalle logiche del marketing, non puo che fare il tifo per tutti
quei tipi minoritari non classificabili e per tutti i comportamenti fuori dagli schemi: gli adolescenti indolenti,
lafolliaartisticadi alcuni ragazzi, |la mutevolezza decisionale di alcuni giovani e l'imprevedibilitadi alcuni
bambini.

Seppure abbandonati dalla storia, non calcolati dalla societa, il paradosso é chei ragazzi siano presi sul serio
solo dal mercato, a partire dal loro corpo. A questo si aggiunge un altro paradosso: se da una parte sono
esclusi da una socialita asettica, dall'altrai corpi giovani sono "esposti”. Desiderati dagli adulti a cui tendono
ad assomigliare per ringiovanire (I'invidiadella carne), i corpi dei giovani sono veicoli per suscitare desiderio
dalla pubblicitd, sono consumati nella pornografia quotidiana del mercato. Ma sta proprio qui I'inghippo
perchéil corpo ci parla, nei corpi ci sono tracce e segni di sofferenza e trauma: "I corpi dei ragazzi la portano
impressa quella solitudine, la disabitudine alle cure e alle attenzioni — verso di loro e da parte di loro — la vedi
nei loro gesti e non solo nelle parole, perché la mancanza di un flusso quotidiano di affetto rischia di
diventare pit tardi farsi del male e fare del male al proprio simile".

Il passaggio dal corpo a linguaggio appare quindi naturale in La congiura contro i giovani. A Laffi interessa,
pero, il linguaggio come manomissione del discorso pubblico intorno ai bambini e ai giovani. Siail
linguaggio dellavalutazione e delle attitudini sin dalle prime ore di vita (una sorta di biografia non
autorizzata) che la comunicazione pubblicafatta di parole corrotte e moraliste sui giovani minacciati o
minacciosi, sono gli effetti di una mutazione condotta dal mercato. Si tratta di unalegittimazione della
menzogna. Le parole degli adulti sono fuorvianti, gli esempi di vitanon esistono piu e tradiscono il lessico, e
i giovani non possono far altro che adeguarsi ale bugie o rassegnarsi al senso di ingiustizia. O peggio, ci dice
Laffi, perchéil discorso collettivo sui giovani sobilla all'egoismo e al'individualismo, supponendo un futuro
apocalittico per il quale bisognera saccheggiare quello che si pud primadegli atri: "il racconto cupo
disinnescalaribellione, il clima catastrofico impedisce laformazione di un desiderio di cambiamento sociale
perché suggerisce laricerca della propria salvezza come unico orizzonte di possibilita”.



Dunque erainevitabile che srotolando, fotogramma per fotogramma, il film della " congiura contro i giovani”,
Laffi affrontasse il luogo promesso dell'incontro tra adulti e giovani, il luogo dello scambio e della
trasmissione educativa: la scuola. |l capitolo dedicato a questincontro e forse il piu interessante perché parte
dall'urbanistica e dall'antropologia, da quei buchi neri sulla mappa cittadina che sono e scuole, luoghi
pubblici ignorati e trascurati, in decadenza. La domanda che sembra attraversare questo densissimo capitolo
€ come é possibile che il paese della Montessori e di Lettera a una professoressa, che havisto le esperienze
pedagogiche di Mario Lodi e Bruno Ciari, che havisto la nascita di una nuova esperienza educativa negli
anni cinquanta grazie al'Mce che haintrodotto il pensiero di John Dewey e Célestin Freinet, viva oggi il
fallimento della scuola?

Latragedia della scuola, sospetta L affi, sta nel fatto che sia un esperimento fallito fondato sull'assenza di
emozioni; sulla negazione di movimento; sulle regole disciplinanti e costringenti dei corpi; sulla poverta
degli arredi e degli strumenti didattici; sulla promessa non mantenuta di appianare le differenze di classe,
uniformando gli individui; sullaformadi rappresentazione degli insegnanti tramite la quale € molto facile
simulare. Non piu luogo dell'incontro e dello scambio generazionale, la scuola, inoltre, subisce due
mutazioni, anche queste determinate dal mercato, che la minano sia dall'interno che dall'esterno.

Laprima, non per forza negativa, e che e cambiato completamente il modo di conoscere e apprendere,
I'accesso alle conoscenze dirette che mettono in crisi le condizioni che erano alla base del modo tradizionale
di fare scuola. Male tecniche cambiano, i mondi muoiono e ce ne faremo unaragione. La seconda
mutazione, ben pit grave, e che é trasformato radicalmente o spazio extrascolastico, impoverito della sua
carica educativa. Non € solo il problema che le strade, i marciapiedi ei parchi delle citta sono svuotate di
esperienze giovanili, ma che é depauperata la vitalita dei ragazzi anestetizzati dai consumi e dal mercato: "il
vero demone di un insegnante oggi non e I'eccezionale vitalita dei ragazzi mail muro dellaloro noia'.

La congiura contro i giovani di Stefano Laffi gridalo scandalo della costruzione, studiata e programmeata, di
un'impotenza sociale dei giovani: questa societa non prevede giovani nei ruoli lavorativi attivi, &
programmata per farne ameno, a limite per consumarli. L'aspetto veramente interessante e radicale
dell'analisi di Laffi e che sia capovolto il luogo comune dellacrisi giovanile. A esserein crisi il mondo
degli adulti che ha abdicato alla Storia, e quindi a un progresso, a una evoluzione, per sancire il primato del
biologico e quindi del consumo. Lasocietas e, di fatto, infantilizzata inseguendo il desiderio compulsivo e
la dipendenza totale dagli oggetti-macchina. Il problema é che da questa dimensione del mercato non sembra
esserci unaformadi disobbedienza: "Il fatto € che non possiamo nemmeno avanzare ladignita delle vittime e
della sofferenza, perché siamo stati risarciti: il consumo e stata la pol petta avvelenata per rinunciare alla
rivolta, la conservazione € stata la meta venduta come traguardo, il benessere materiale e il godimento
individuale sono stati le merci di scambio”.

In apparenza sembra non esserci grande spazio oltre una visione profondamente e radicalmente pessimista
nel libro di Laffi. Eppure & proprio daun'analisi cosi radicale che possono nascere acune prefigurazioni.
Sono prefigurazioni-esempi, minoritari e sparuti, di giovani che sopravvivono all'imboscata, che riescono a
riemergere dalle macerie, orfani si di unarelazione, di un incontro, ma consapevoli di uscire dalla sofferenza
della dipendenza del mercato. Laffi suggerisce queste prefigurazioni citando Generazioni in conflitto di
Margareth Mead, il testo che osservava e studiava antropol ogicamente |a nascita delle proteste giovanili negli
Stati Uniti all'inizio degli anni sessanta: "il tema e quello del congedo dal proprio tempo, dell'impossibilita
diffusa a specchiarsi nella cultura dell'epocain cui s vive, ovvero nelle parole, nelle istituzioni, nelle scelte
collettive, nellapolitica, nellamoralein cui s trovaavivere'.



Non possiamo non dirci "prefigurativi* dopo lalettura de La congiura contro i giovani, ed € inevitabile
guardare con simpatia e sostenere tutti i tentativi necessari messi in campo dai giovani di passaggio d'epoca,
di rieducazione degli adulti e di riscatto collettivo "qui e ora’. Di molte cose di questa culturain crisi degli
adulti possiamo fare a meno. Possiamo fare a meno anche di Steve Jobs.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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