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Ci s puo recare ala Stazione Centrale di Milano anche soltanto per vivere |’ entusiasmo delle partenze, senza
necessariamente intraprendere un viaggio. Le maestose volte in ferro e vetro che diffondono un‘intensa
luminosita, le arcate di luce che accompagnano i binari (disegnate dall'architetto Ulisse Stacchini nel primo
Novecento sotto I’ influenza dell'Art Déco e completate nel 1931) paiono ideate apposta per accogliere e
rafforzare lagioiadi ogni inizio.

Sevi s giunge dalla metropolitana e si decide di fare una sosta a piano sotterraneo primadi ascenderein
stazione, superata una cortinadi bolle di sapone e di macchinine teleguidate lanciate in volo acrobatico dai
venditori ambulanti, si pud accedere a supermercato sempre aperto, anegozi d’ abbigliamento, di profumi e
gioielli ricavati persino in questa zonainfera, areata e illuminata artificial mente.

Facendo ingresso finalmente nell'atrio monumental e, la prima cosa che colpisce sono gli imponenti
parallelepipedi pubblicitari in mezzo ai quali compaiono anche due cubi di plastica, due mini-negozi che
ospitano una singola marca, con le quattro facciate-vetrina, di cui unatrasformata in schermo acceso, e

un’ unica commessa all'interno, una cubista sui generis che non balla sul cubo mavi e inglobata, per destino
sociae prigionieradel suo mestiere di addetta alle vendite.

Ma se non abbiamo tempo di guardare e vetrine e stiamo cercando in tutta frettala biglietteria, dobbiamo
darci un po’ dafare. Mentre negli anni scorsi eramessain evidenza nel grande atrio a piano terra, con le ali
destra e sinistra per le prenotazioni e le informazioni, oggi non & piu cosi. Bisognera raggiungerla,
attraversata una galleria di negozi, sul retro dell’ edificio.
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Questa e dltre stazioni d’ Italiainfatti sono state

oggetto di unarecente ristrutturazione. Milano Centrale cosi come la sorella minore, la stazione di porta
Garibaldi, si presentano oggi assimilate da un unico stile di ammodernamento, che ha interessato I’ intero
territorio nazionale. Anche i progetti elaborati dall’ architetto Marco Tamino per Grandi Stazioni seguono

I’ orientamento general e cosicché stazioni ferroviarie piccole e grandi (da Cagliari a Trieste, daVentimigliaa
Rimini, da Romaa Torino) sono rientrate nel medesimo piano di cui Trenitalia va decisamente orgogliosa.
Lo spot autocel ebrativo che compare in alcune di esse recita cosi: “103 stazioni, 500 milioni di persone,
50000 metri quadrati dedicati ai servizi, a tempo libero e allo shopping”. Sul sito s parladi restyling delle
“centostazioni” (nel nome collettivo indicate significativamente come una cosa sola), dotate ora di ampi spazi
commerciali, come se fossero “nuove piazze per lacittd’. In effetti si presentano ariose, trasparenti,
metalliche, attraversate in vari sensi da scale mobili e da una proliferazione di punti vendita: modellate a
immagine dei grandi magazzini. Ridotte a minimo le sale d attesa (se non del tutto cancellate, con
conseguente posizionamento di seggioline lungo i percorsi), il cliente & continuamente invogliato allo
spostamento e allo shopping. L’ imperativo culturale sottostante, si capisce, € quello di non fermarsi, di non
perdere tempo bensi di essere sempre dinamici e attivi. Per sostare, Si € spesso costretti a entrare nei caffe,
che invece si sono moltiplicati, spuntando in vari angoli.

L’ atmosfera abbacinante e caotica che si percepisce nei vani piu ampi della Centrale (il pianterreno della
biglietteriae il piano dell’ accesso ai treni) quas stordisce. Megaschermi o stalagmiti di cartellonisticavaria
si ergono a centro e ai lati fino a nascondere i piccoli riquadri delle normali informazioni su arrivi e partenze.
Leimmagini in movimento e il volume della pubblicitaininterrotta ci accompagnano pressoché ovunque:
assistiamo al tripudio degli spot e al moltiplicarsi dei ritornelli riferiti ai prodotti piu in voga del momento.
Questi ci ossessionano lungo i binari dei treni, ma proseguono anche fuori: alle fermate della metropolitana,
sugli autobus oltre che nelle grandi piazze o per strada, come ariempire tutti i vuoti possibili. Il nostro & un
tempo infarcito di cose, e per di piu di cose belle.



Laristrutturazione delle “cento stazioni” € avvenuta coi materiali prevalenti del vetro e dell’ acciaio. |1
modello architettonico pare ispirato, per rispettabilissime ragioni che suppongo economiche ed ecologiche, ai
dettami della trasparenza, della comunicazione e della leggerezza.

L’ ideal e estetico della trasparenza a me pare dominato dall’ aspirazione a contatto diretto con le cose, dal
desiderio che siatutto a portata di mano, che le cose si possano vedere e controllare in ogni momento;
volendo trarne un’interpretazione antropologica, |’ associazione immediata & col desiderio di controllo e di
possesso. || viaggiatore, titolare di regolare documento e di una cartadi credito, e ben afferrato al suo mondo
di cose possedute o acquistabili. 1| messaggio implicito e che tutto avvenga alaluce del sole, che nessuno ci
possa ingannare.

Il bisogno di comunicazione mi pare strettamente imparentato con una grande necessita di semplificazione. I
passeggero e soddisfatto dall’impressione che tutto sia agevole, che ogni cosa entri in relazione e non ci sia
differenzafra dentro e fuori (“nuove piazze’, “la piazza della citta che continua’), aboliti i muri e le barriere
architettoniche, le divisioni e gli ostacoli, annullato ogni sforzo col susseguirsi delle scale mobili, facilitati i
percorsi con la segnal etica d’ accompagnamento, ridotto all’ essenziale il linguaggio dei segni, essendo
uniformi anche le tipologie dei bar e del punti di ristorazione.

Nel progetto di riqualificazione era anche dichiarato I’ intento di trasformare i nonluoghi in luoghi, da qui

I” associazione con la piazza, con il centro cittadino. | luoghi sono caratterizzati secondo Auge dall’ avere

un’ identita precisa, storica, nonché dall’ essere usati come spazi di relazione, come | e piazze appunto, in cui
capannelli di persone si fermano spesso e volentieri a conversare. Anticamente erano caratterizzati daun
centro sacro (lachiesa) o civile (il municipio). Nella stazione Centrale di Milano é stata conservata una
cappella molto piccola tuttora funzionante, la quale, con la sua cinquantinadi posti a sedere totalmente
gratuiti, Si presta a essere vissuta come sala d’ attesa, tanto € tranquilla e silenziosa. Questa piccola cappella
marginale e |’ unico posto dove non si pud comprare niente, ma, dato il contesto, viene utilizzatain modo
anticonformistico da persone di passaggio e non basta a trasformare la labirintica stazione in un luogo vero e
proprio. Posizionata sul lato destro dei binari accanto a Polizia, Carabinieri e ufficio assistenza clienti e
disabili, si trova nell’ area piu sorvegliata, sebbene vi siano telecamere sparse ovunque e poliziotti circolanti
datutte le parti. Per le informazioni ai turisti, piccoli info-box cosi come piccole edicole sono dislocati in piu
punti.

Ciononostante qual cuno ha osservato che nell’ eccessivo proliferare di réclame non si riescono aindividuare
chiaramente neppure gli orologi. E in effetti in stazione Centrale non & collocato da nessuna parte un grosso
orologio ben visibile. L’ ora é indicata, in un angolino, sui pannelli delle partenze dei treni. Questa differenza
rispetto al passato € probabilmente legata a due fattori principali: il cambiamento antropologico, per cui tutti
0ggi possiedono un telefonino con I’ ora, e certamente anche la secondariaimportanzain cui sono decaduti gli
oggetti piu funzionali. Per ragioni analoghe non sono mancate critiche dopo la totale soppressione della sala
d’ attesa. E sorta unicamente un’ ampia salariservata al Club Frecciarossa, per chi viaggia con quel treno
superveloce.

Per lamaggioranza dei viaggiatori |’ appello piu pressante € a un dinamismo instancabile. Gli stessi oggetti

d arredo sono in movimento: i video nel numerosi schermi, i parallelepipedi rotanti, i tapis roulants e gli
ascensori per spostarsi agevolmente frai diversi piani, fra cui un piano ammezzato inserito con la
ristrutturazione frai due piani principali e gremito di negozi. Il nostro sguardo € invitato a spostarsi
continuamente, sollecitato dai vari stimoli visivi. L’ incarnazione fisica del mito dellaleggerezza potrebbero
essere leimmagini del corpi delle modelle affisse alle pareti, un invito subliminare a distacco, al narcisismo



del noli me tangere, a senso di una scontata superiorita o distinzione.

Lavariaumanitain carne e ossa con bagagli, cappellini, bambini urlanti e cani abbaianti, che ingombra gli
spazi coi suoi fastidi e le sue pene, passain secondo piano, poiché la nostra attenzione é attrattain alto, ai lati
einvari punti dagli schermi che trasmettono caroselli pubblicitari atambur battente. Immagini rock-and-
rolleggianti per lafestainarrestabile degli acquisti e delle vendite, proiettate a ciclo continuo di fronte o sopra
il nostro capo, ¢’ investono a ondate, ci travolgono e ci disorientano. Magari ci si trova da diverso tempo su
un binario... malanostrainquieta fantasia & invitata ad accomodars sui sedili di unavetturadi lusso in
mezzo a nobili levrieri, oppure su un’ assolata spiaggia del Mar Rosso non lontana dalle piramidi! Lo sguardo
scivola su cose e persone per restare catturato dai Campi Elisi dellafelicita pubblicitaria. La multiforme
diversitadi genti ed etnie viene annullata dalla contemplazione ipnotica del proprio io narcisistico proiettato
sugli schermi adimensioni gigantesche, replicato in grande stile su tutte le pareti, eternamente giovane,
abbronzato e danzante in abiti estivi fra cioccolatini, auto silenziose, flash di fotografi estasiati. Lassu, nelle
icone che ci dominano, s muovono le divinita della moda e dello spettacolo, col loro perenne invito
all’emulazione.

Lagigantografiadell’io ideale si sovrappone alla cancellazione del tu normale, ma anche alla soppressione di
guella parte di sé che lo metterebbe in crisi: quell’io inquieto, annoiato, disadattato, pit 0 meno semprein
lotta con se stesso; quell’io colpevole d insubordinazione che nei momenti di noia, sfuggiti alle maglie del
fare, s'interrogherebbe su di sé e sul mondo, sui perché che ci attanagliano da quando siamo capaci di
pensare. Laflanerie, le pause e i tempi morti, che avrebbero nutrito di riflessioni 1o spleen dell’uomo in
transito, sono state el egantemente messe al bando anche nei luoghi anonimi di soglia. L’uomo in viaggio s
muove tragli ass cartesiani della coazione ad avere e del narcisistico distacco.



Ma... ¢’'é€un ma. Recatami piu volte in stazione Centrale senza partire, per il semplice gusto di respirare aria
di partenze, mi sono aggirataalungo tralefile di libri dellaFeltrinelli, che occupa qui tre piani, attraversando
in verticale I’ alto edificio e dimostrando di essere apieno titolo il centro Feltrinelli piu grande d’ Italia. Ho
scoperto cheil vasto assortimento non hanulladainvidiare alle librerie del centro-citta. Alcune poltroncine
collocate in disparte consentono di leggere occasional mente anche per ore.

Selasalad attesanon ¢’ €, tutto sta ainventarsela.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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