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Qui la prima parte

Cercammo senza sosta per tutto il pomeriggio aree ove si potesse collocare la grande lampada di cui
disponevamo per attirarla nottetempo. Eravamo incerti se porla su quella straducola sterrata che avevamo
scoperto e che era scavatatrainfinite foreste profumate di resina di pino, oppure se scendere verso il lago
artificiale e turchese e cercare uno slargo ben visibile che avrebbe attratto falene anche dalunga distanza. Si
discusse a lungo senzatrovare una soluzione, incerti come eravamo sulle abitudini di questa falena gigante e
sontuosa. Ci fermammo in un vicino villaggio a dissetarci con una freschissima «panache», la classica
birretta mista a gassosa che in Francia era una bevanda molto popolare. Piscopo, invece, che da sempre
odiavalabirra, si accontento di una zuccherosa aranciata, bevanda piuttosto banale e disponibile ovunque
nel mondo. Manon ci fu verso di convincerlo ad assumere le migliori abitudini francesi. Seduti su di un
comodo tavolino del bar che guardava verso i campi di petangue dove gli anziani ei meno anziani stavano
giocando una partita accesa e piena di dispute, parlavamo della Isabella, ripetendo questo nome senza sosta.

Fu aquel punto che si avvicind un anziano signore col basco sino a quel momento intento agodersi le
discussioni dei bocciatori a pochi metri danoi. Ci chiese garbatamente in un improvvisato italiano se
stavamo parlando, per caso, di farfalle e falene. Gli rispondemmo in francese : « Certe ! On est venu ce matin
du Piémont pour chercher |’ Isabelle ». L’ anziano ed arzillo signore col basco si presento : « Je m' appelle
Alain Willemot et j’ai passé mavie en cherchant papillons! », disse con orgoglio. E aggiunse che oranon
facevapiu’ granché e che la sua collezione e la suaricca biblioteca entomol ogica erano stati donati al museo
di Gap, non lontano da questi luoghi. Eravamo affascinati : quello di fronte anoi, col basco, era proprio il
Willemot dell’ articolo di molti anni prima che ci aveva svelato i nomi dei luoghi della lsabella. S accomodo
con noi a tavolino, ordind una panache e si comincio a parlare continuando sino all’ ora di cena.

Ci racconto della sua giovinezza e dellaricerca delle farfalle e falene di Provenza a cui aveva dedicato buona
parte dellavita, alternando spedizioni nellaFranciadel sud al lavoro in banca. Sapevatutto, ovviamente, su
ogni specie. 10 annotavo ogni dettaglio in un quadernetto : dove avevatrovato larara ed endemica Euchloe
tagis, dove e quando volavano le Erebia epistygne e le Erebiatriaria, tutte delizie di queste terre bruciate dal
sole e battute spesso dal vento dove si respirail profumo del rosmarino e dell’ origano. « Et I Isabelle ? »
chiese Piscopo assai nervoso e impaziente per non aver ancora avuto le notizie che ci servivano. Il Willemot
s fece piu’ serio, einizio aspiegarci che la specie erarara, mas potevatrovare. Ci disse che occorreva
cercarlaintorno alla Pentecoste, ovvero proprio in quei giorni : « C'est ala Pentectte qu’ elle vole, mail faut
aler dans certains endroits, mettre lalampe et attendre avec patience ». Ci svelo i luoghi segreti, uno a uno,
chiedendoci di non ripeterli ad altri « car |’ Isabelle doit étre protegée ». Uno di questi luoghi eravicino a
guelloin cui eravamo stati nel pomeriggio : lasterratatrai pini. Ci disse di lasciare la strada principale

all’ altezza del grande tornante, di andare avanti per un centinaio di metri, cercare uno slargo aperto verso la
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vallata sottostante che sta sullasinistra, eli’ porrelalampadaed il telo : « Lavous latrouverez », concluse
felice comeil professore che hafinito lalezione di fronte a studentelli ignoranti.

Eravamo attentissimi e gli feci ripetere piu’ volte la storia della sterrata, dove lasciare |’ auto, dove mettere la
lampada e cosi’ via. Contento, il Willemot ripetevalastoriae le indicazioni. Intanto davvero giunse I’ ora di
cena. Il Willemot si congedd dopo che ci eravamo scambiati indirizzi e numeri telefonici. Piscopo ed io,
eccitati piu’ del solito per avere ricevuto ora tutte le informazioni necessarie, raggiungemmao un vicino
ristorante e cenammo inquieti pensando allalampada e dicendoci che, con quelle informazioni, non
potevamo fallire. Piscopo ricomincio con la storiadel Dominici e cosi’, distraendoci un poco, gustammo il
nostro pasto con coniglio a vino, frites e un’insalata, accompagnati da un buon rosatello di Provenza.
Tramontato il sole di questa lunga giornatadi fine maggio, eragiuntal’ ora dell’ azione.

Lasera eratiepida e piacevole, non ¢’ era che unalievisssima brezza (il che era bene poiché le falene non
volano quando ¢’ e vento) ele stelle piu’ luminose erano ormai comparse sulla volta color indaco. Soprattutto
non c’eralaluna (il che erabene poiché, si sa, con lalunaluminosale falene stentano a venire allaluce
artificiale). In auto raggiungemmo laviaindicata dal Willemot sino a grande tornante, la lasciammo per
immetterci nella sterrata, procedemmo per un centinaio di metri sino allo slargo eli’ ponemmo lalampadona
come damanuale : rivoltaverso lavallatain basso, appoggiata al telo bianco steso sul suo supporto, e
collegata al vecchio generatore rumoroso per laverita. Occorreva attendere che lalampada si scaldasse
per emettere e radiazioni luminose e ultraviolette necessarie ad attrarre le falene del dintorni.



Abituati allascarsitadi falene ai bass monti di Piemonte, non ci attendevamo quellafolladi esseri volanti
che invece riempie nottetempo, invisibile, i cieli di Provenza. Decine e decine di falene, tipule di varie taglie
ma anche grosse come un pugno, maggiolini dal volo grossolano e altri piccoli esseri alati apparivano
ronzando o sibilando intorno allalampada. Molti si arrestavano sul lenzuolo per verificare che stava
succedendo e poi ripartivano sparendo allavista; atri prendevano aroteare follemente intorno allaforte luce
dellalampada senza arrestarsi ; altri ancorasi posavano permanentemente sul lenzuolo restando li’ immobili
per tutta la serata. Comparvero alcune belle arctie che non avevamo mai visto, falene dalle ai anteriori tigrate
in bianco e nero e da quelle posteriori giallo e rosse. C erano dozzine di geometridi grigi e ocra, nottuidi
dall’intricato disegno rosa e nero. Mala I sabella non appariva. Come sempre capitain questi frangenti,

I" apprensione si stava impossessando di noi per la pauradi un fallimento che ci avrebbe deluso
profondamente, considerate |e energie che avevamo messo in gioco per questa spedizione piena di speranze.

o M

D’improvviso, una enorme falena color verde turchese giunse dalla vallata sottostante volando rasoterra. Fu
guestione di un attimo, tanto che stento aricordare cosa avvenne: il tutto si racchiude in qualche decimo di
secondo, il tempo necessario per mettere afuoco |I'immagine volante e trasmettere lavisione ala parte di
cervello che traduce I'immagine stessa in qualcosa di logico e comprensibile. Mapiu’ rapido di tutto fuil
colpo di retino che sferzai sull’immagine ancora non razionalizzata. Ovviamente, |’ abitudine ad agitare il
retino é tale, quando s vain cercadi farfalle e falene, che ben primacheil cervello realizzi che sta
accadendo, il riflesso condizionato prevale e permette |’ operazione rapida del braccio proteso a colpire con la
rete. E tale rete non e che un prolungamento artificiale del braccio stesso con un terminale non-umano, ma



rotondo e dotato di tulle o simile per intrappolare I’ insetto. Insomma, per farlabreve, si trattava di un
maschio stupendo e fresco di Isabella che cadde nel retino. La visione della grande falena color turchese che
si dibatteva nel tulle era qualcosa di inimmaginabile, tanto che il cuore, da novello Wallace, prese a battere in
modo impetuoso confondendo il cervello.

Ci vollero acuni secondi per uscire da quello stato di trance successivo all’ ottenimento della specie tanto
desiderata. Si fece grande festa, si elevarono inni di lode al Willemot che ci avevaistruiti in questa caccia
rara e straordinaria. Poco dopo, una bella e grande femmina comparve allalampada, e poi un’ altra ancora.
Fotografammo le I sabelle sui tronchi di pino dopo averle un poco calmate con I’ uso un po audace di un
anestetico quale |’ etere (che occorre dosare con cura per evitare che uccida la poverafalena), le ammirammo
nellaloro robustezza mista a bellezza senza pari, dato che la tinta turchese semitrasparente non ha eguali tra
le falene europee. La serata trascorse veloce come sempre avviene quando si ottiene cio che si desideravaes
festeggiafelici e gai come scolaretti all’inizio delle vacanze estive. Trattenemmo una |sabellafemmina sino
al mattino, immobizzandola entro una busta di soffice carta per non lederle le ali.

Al mattino di una notte trascorsa a sognare di Isabelle e di pinete, ci risvegliammo e raggiungemmo, dopo
una sana colazione francese con café au lait, pane, burro e marmellata, il luogo della caccia notturna per
ammirare ancorai colori della nostra I sabellavivanel suo ambiente, ma questavoltaallaluce del sole
timidamente emergente dal fitto dellaforestafrai rami irregolari dei pini silvestri. La vedemmo muoversi
lentamente quando fu liberata dallabustain cui si trovavaimmobile da ore. Posata su di un grande ramo di
pino, inizid a passeggiare lenta e con eleganza sulla pel ose zampe color panna cosi’ esponendo le grandi ali
ai giochi di luce dei raggi solari, avolte apparendo trasparente e verdina e a volte color turchese intenso ed
opaco. Dopo qualche minuto, e dopo essersi riscaldata facendo vibrare le poderose ali, si invold maestosa
planando trai pini non primadi aver compiuto un ampio girotondo appena sopra alle nostre teste.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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