
 

Lettera a Robert Lachenay 
François Truffaut  17 Marzo 2014

Ricordiamo François Truffaut a trent’anni dalla sua morte con le sue stesse
parole. Doppiozero pubblicherà ogni mese una lettera da Autoritratto. Lettere
1945-1984 (Correspondance. Lettres recueillies par Gilles Jacob et Claude de
Givray, 1988) pubblicato da Einaudi nel 1989 a cura di Sergio Toffetti, con
contributi di Marco Vallora e Jean-Luc Godard

“Nel corso della nostra vita, noi diventiamo tante persone differenti, ed è proprio
questo a rendere così strani i libri di memorie. Una persona, l’ultima, si sforza di
unificare tutti i personaggi differenti”

François Truffaut
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Nel luglio del 1950 François Truffaut è un giovane reporter, collabora con varie
riviste e vive con frenetica eccitazione le sue giornate parigine tra nuovi incontri e
storie da raccontare. Tuttavia si sente irrisolto e depresso sia dall’artificiosità del
suo lavoro sia dal logorante amore per Liliane Litvin, una giovane cinefila
conosciuta alla Cinémathèque un sabato pomeriggio, corteggiata anche da Jean
Gruault e Jean-Luc Godard.

In questa lettera all’amico Robert Lachenay (che ispirò il René Bigey de I 400
colpi), in quel momento soldato di leva in Germania, Truffaut ci regala uno
spaccato di un tempo che fu poi totalmente cinematografico, fatto di letture,
riviste, incontri e film. Oltre che di amori impossibili quanto ingenui. Un
concentrato di quella che sarebbe stata la sua poetica a partire proprio da
Antoine et Colette l’episodio di L'amour à vingt ans ispirato dalla sua storia
d’amore con Liliane Litvin.

 

21 luglio 1950

Vecchio mio,

Contento di ricevere infine tue notizie. Un sacco di novità, dalla mia ultima
lettera. Le più importanti: per un pelo non ero più in condizione di risponderti. Ho
cercato di suicidarmi e ho 25 rasoiate sul braccio destro: una faccenda molto
seria. L... non ha passato la maturità, ma per il suo compleanno lei ed io avevamo
organizzato una festa a sorpresa di fronte a casa sua. C’erano più di 40 persone,
tra cui Claude Mauriac, Schérer, Alexandre Astruc, Jacques Bourgeois, Ariane
Pathé, Michel Mourre, insomma il «tout Paris» del 16 mm e del giornalismo. Non
c’era abbastanza da bere,  e qualcuno ha protestato: Bourgeois si è presentato
senza essere invitato e ha fatto scappare Claude Mauriac. Tutto il resto è andato
un po’ come in La Règle du jeu. Intrighi, scene per strada, porte che si
chiudevano. L... faceva Nora Grégor, e ha cambiato 4 o 5 volte il suo «Saint-
Aubain». Io facevo Jurieu, ma ci voleva una vittima. Così al mattino, tornato a
casa alle 7, mi sono buttato sul letto e mi sono tagliuzzato il braccio.



 

L... è venuta a trovarmi verso le undici: sulle lenzuola e per terra era tutto pieno
di sangue. Lei ha creduto che fossi svenuto, invece ero addormentato, perché non
avevo perso abbastanza sangue. Mi ha curato con una calma tremenda, ha fatto
bollire l’acqua, poi compresse, fasciature. Sono rimasto due giorni a letto con la
febbre. Adesso sono come Frédéric Lemaître in Amanti perduti, con una benda
attorno al braccio, ma a tutti dico che si tratta di una slogatura. La mia scrittura
non ne risente poi troppo, credo.

 

L..., due giorni dopo, se ne é andata a Montecarlo, senza lasciarmi l’indirizzo e
senza scrivermi. Mi sento molto solo. I suoi genitori mi guardano di traverso: per
potermi curare, è stata costretta a raccontare tutto. Insomma, cerco di vedere
altra gente, non esco mai da solo, vedo Niko che non ha passato la maturità,
François Mars, che invece è stato brillantemente promosso. Voglio rivedere
Monique, quella ragazza che stava in rue Clauzel. Voglio cercare di «guarire».
Perciò non ti trovo affatto ridicolo con Jacqueline, anche se non si puo fare alcun
paragone tra lei e L...

Ultime notizie: Jacqueline ha mollato il lavoro, fa l’indossatrice di mantelli di
pelliccia ed è andata in vacanza. Altrimenti l’avrei fatta lavorare 3 giorni in un film
in 16 mm, e l’avrei invitata alla festa, dove la sua presenza avrebbe evitato molti
drammi. Appena torna la sgrido, e le dico di scriverti.

Sto sempre a Elle, faccio un’inchiesta sugli editori, e mi annoio. Vorrei
rinchiudermi da qualche parte in campagna, dormire e riposarmi nel fisico e nel
morale. Comunque qualcosa è accaduto: ho mosso i primi passi come
fotoreporter in un cabaret, al Méphiso, e una mia foto uscira su France-Dimanche:
Annette Poivre al bar con sua figlia. È un bel colpo, non so ancora quanto me lo
pagano, ma è costato caro. Ho tirato fuori 1600 franchi di lampadine. Se non mi
avessero preso neanche una foto, erano fumati tutti e 1600. Si rischia molto

Oggi stesso ti mando due pacchi di riviste, ce ne sono 9 in uno e 11 nell’altro.
Controlla che ci sia tutto.

Ti lascio, vado a chiedere i soldi a F.D.
Ciao amico,

françois



P.S.
Secondo quel che riesco a tirar su, ti metterò un po’ di soldi nella presente. F.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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