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Ricordo benissimo il momento in cui varcammo il confine tra Polonia e Ucraina. Eral’ ottobre del 2004 e con
Marco Belpoliti stavamo facendo il primo sopralluogo per quello che sarebbe diventato La strada di Levi.
Sapevamo che quel confine — pur dopo I’ esperienza forte della visita ad Auschwitz — significavail
superamento di un limite. Di la ci aspettava qualcosa che non era ancoral’ Oriente, manon erapiu

I’ Occidente: unaterradi mezzo. Sospesanon solo trai punti cardinali, come avremmo scoperto, maanche tra
presente e passato.

Ricordo, per esempio, come subito il traffico si dirado e come, dopo la prima curva, ci apparve, in mezzo alla
strada, una mandria di mucche. La conduceva una contadinalarga come la stessa Ucraina sulla carta
geografica, lafaccia gioviale e rubizza, per nulla preoccupata del fatto di bloccare il traffico. Capimmo a
volo che quelli fuori posto eravamo noi: la nostrafretta, il nostro “avere unamissione”, il nostro senso del
tempo. Lungo il viaggio, che si snodo poi attraverso una natura maestosa e serena (quella che, secondo le sue
parole, rappacifico Primo Levi col mondo dopo 18 mesi di lager), ne avremmo incontrate altre di mandrie; e
intorno aloro una umanitalenta, affabile, nella quale non era difficile indovinare una tendenza fantastica e
sognatrice.

Anchele citta, acominciaredaL’viv (per noi Leopoli), laprimain cui soggiornammo, Si presentavano
insieme simili e diverse dalle nostre. La cosa che ci colpi la primanotte fu il buio. L’ illuminazione pubblica
eraridottaa minimo, per scarsa efficienza dellarete o per risparmio (0 tutte e due): e |’ esperienza della notte
senzaluce artificiale, main un contesto urbano, fu all’inizio davvero disorientante. L’ Ucraina si rivel0 tutta
cosi: un paese cosi vicino, in fin dei conti; e cosi lontano, per cio che concerneva usanze e aspettative
quotidiane. Un paese che praticavaistante per istante I’ ibridazione tra due opposti, il cui sintomo piu
evidente eral’ uso dellalingua che e semplicistico dividere geograficamente tra ucraino a ovest e russo a est.

Come potevo capire dallamiainfarinatura di russo e dall’ osservazione dell’ interprete, le due lingue s
alternavano a seconda dell’ occasione e del momento, negli stessi luoghi e durante la medesima giornata.

Cosi leimmagini simbolo dell’ Ucraina come la vedemmo dieci anni fa restano due, ovviamente contrastanti:
guella della campagnaimmobile, da Grande Madre Russia; e quella della costruzione dell’ inquietante Casino
“Freedom”, aKiev. Gia, Kiev. Li pit che altrove si vedevano bene le forze che tiravano in direzione opposta
creando un’identita schizofrenica, che mettevainsieme la riconquistata indipendenza con I’ orgoglio di
appartenere, contestualmente e inestricabilmente, alla storia dei popoli russi.
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Venimmo a conoscenza di storie periferiche, poco note anoi occidentali. Di come, per esempio, i movimenti
anticomunisti seguiti alla Rivoluzione leninista diventarono i naturali alleati dell’invasore nazista, con il
terribile corollario dei massacri ebrei. Di come guesto fronte, poi, si Spezzo asuavolta, e di come le parole
“indipendenza’ e “liberta” finirono per significare una cosa diversa per ciascuno di quelli chele
pronunciavano.

A guesto pensavo in questi giorni, leggendo che gli ucraini dell’ ovest definiscono “fascisti” gli insorti di
Kiev, gia sponsorizzati aprioristicamente dalle cancellerie occidentali come combattenti dellaliberta. O che
le organizzazioni ebraiche si dicono estremamente preoccupate dalla piega degli eventi. In Ucraina e difficile
tracciare unatraiettoria dello sviluppo e del progresso come piace anoi. Le cose si avviluppano in spirali
difficili dadistricare. Ricordo, per esempio, lunghe discussioni con Sophia, la nostrainterprete. Lel erauna
indipendentista convinta e, qualche anno dopo, dato che rimanemmo in corrispondenza, mi scrisse che si
schierava con la Timoshenko. 1o capivo la sua passione ma molto spesso mi spaventavo del radicale astio
espresso nei confronti di qualsiasi cosasi richiamasse alla Russia.

Impostammo il pezzo del film dedicato all’ Ucraina proprio su questo tema, raccontando la storiadi 1gor
Bilozir, una specie di Fabrizio De André |ocale ammazzato da due figli di paparussi in unarissa da bar,
perché cantavain ucraino. Raccontammo i fatti e larivolta che ne segui. Ma chiudemmo la sequenza con le
immagini di una“Festa della gioventu” globalizzata, tanto simile agli MTV Days di casa nostra.

Dieci anni dopo, mi sembra che le tre forze che insieme convivono e si oppongono sullo scenario ucraino
siano ancora quelle: un indipendentismo legittimo ma con un’ anima nera; la pax putiniana con il suo
corollario di mitologie inconfessabilmente nostal giche; e, non dimentichiamolo, un’ occidentalizzazione che
s nutre degli inganni del consumismo piu banale.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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