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Che cosa ci fanno Paperoga, Paperetta, Pluto, Eta Beta e Gastone per le strade di Genova? Si avvicinail
Carnevale? Si é finalmente realizzato il progetto originario di costruire sulla Rivieraligure e non a Parigi il
grande centro di divertimento ormai noto come EuroDisney (un progetto, si ricordera, naufragato per i
consueti ostacoli della burocraziaitaliana)? O invece ci troviamo sul set di una nuova serie televisiva per il
canale satellitare della multinazional e americana?

Nulladi tutto questo. Piu semplicemente siamo entrati nell’ ultimo, stralunato romanzo di Paolo Zanotti.
Adoperare ora parole come queste pud apparire una concessione a generale cordoglio — de mortis nisi bonum
—, ma Zanotti, scomparso alafine del 2012 a quarantuno anni, e stato davvero uno dei narratori italiani della
Sua generazione piu promettenti e piu ammirati da colleghi e critici. Al momento della pubblicazione, nel
2010, il suo romanzo di esordio, Bambini bonsai, venne accolto con ampio consenso, e solo lamorte
improvvisagli haimpedito di completare il nuovo libro al quale lavorava datempo, KH, unariscritturadella
enigmatica vicenda di Kaspar Hauser gia portata sullo schermo da Werner Herzog.

Per fortuna, come succede con gli scrittori arrivati tardi alla pubblicazione, una serie di inediti variamente
compiuti ma sempre notevoli ha cominciato auscire dai proverbiali cassetti (unaimmagine quanto mai vieta,
che Zanatti, critico delle formule linguistiche logore ma cultore degli oggetti desueti avrebbe allo stesso
tempo amato e detestato: si tratta piti semplicemente dell’ hard disk di un computer). E probabile cheil suo
capolavoro rimarranno gli undici o dodici racconti pubblicati su rivista negli anni del lungo apprendistato,
principamente su |l Caffe Illustrato. Ma accanto ad ci sono anche del testi piu lunghi, come questo
Testamento Disney, edito ora presso Ponte alle Grazie, dove nel prossimi anni dovrebbe giustamente uscire
I’ edizione integrale dell’ opera di Zanotti.

Ed eccoci dunque a Paperoga & C. per i carruggi di Genova. | nomi dell’ universo Disney sono naturalmente
soltanto del soprannomi, scelti da un gruppo di amici quasi trentenni ala svolta del secolo e del millennioin
base allaloro somiglianza psicologica con questo o quel personaggio. | cinque —ma sono stati sel, primache
Anna detta Zanobia scomparisse senza lasciare traccia, un vero e proprio motivo ricorrente della narrativa di
Zanotti questo —hanno fondato un club chein realta € molto di pit: una sorta di mondo paralelo nel quale ci
s dedicaalle attivita piu balzane pur di sottrarsi a una realta detestata, temuta e sostanzia mente negata.
Individuare atri umani adatti ainterpretare questo o quel personaggio Disney.

Verificare | attendibilita delle leggende urbane di cui abbondano le pagine di cronaca dei quotidiani cittadini.
Raccogliere le tracce lasciate dagli alieni di X-Files nell’ entroterraligure. Tutte azioni per cui Si puo
rievocare la memorabile frase di apertura dell’ altrettanto memorabile Perdita e recupero del capello di Julio
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Cortazar: “Per combattere il pragmatismo e I’ orribile tendenza a conseguimento di fini utili...”.

Perché questa mascherata? Non sanno i cinque amici che, come ricordano saggiamente gli adulti ai bambini,
il gioco € bello quando dura poco? Paperoga e gli altri invece non la pensano cosi. E quello che colpisceil
lettore € anzitutto I’ oltranza con cui, pagina dopo pagina, in spregio aqualsiasi ragionevol ezza proseguono
nellaloro finzione. Di battutain battuta, i membri della“banda Disney” di Zanotti possono risultare
sinceramente esasperanti anche ai meglio disposti nel loro confronti — e questo €, senza dubbio, il vero limite
del libro, che atratti richiede a lettore una speciale riserva di pazienzaverso |’ ennesimo calembour.

Allo stesso tempo, con un romanziere smaliziato e iperconsapevol e quale era Zanotti, non bisogna certo
pensare a semplice errore di bilanciamento: Paperoga ei suoi amici ci irritano perché questo eil principale
obiettivo dellaloro finzione.

Zanotti, beninteso, non amava |’ avanguardia. Invitato un paio di anni faa RicercaBO da Renato Barilli,
dichiaro candidamente che non si eramai pensato come uno scrittore sperimentale.

Nonostante cio, i personaggi de Il testamento Disney agiscono con un’ oltranza degna di un’ accolita di
adoratori di Marinetti o di Breton. Soprattutto i cinque amici hanno assimilato uno dei principali
insegnamenti di futuristi, dadaisti e surrealisti: piu ancora dell’ opera e importante il gesto, anche perché
I" avanguardia sopprime anzitutto la distinzione tra vita e creazione.

Certamente i compagni di Paperoga sono meno aggressivi degli Idioti di Larsvon Trier, il qualein un film
dei tardi anni Novanta aveva messo in scenaleimprese di un gruppo di giovani uomini e donne che si
fingevano portatori di gravi handicap per disturbare con e loro performance situazioniste la tranquillita della
socialdemocratica e sonnolenta provincia danese. Cosac’e, in fondo, di pit inoffensivo dei fumetti e dei
cartoni animati, con laloro rimozione del dolore, del sesso e della morte? |l testamento Disney ci rivela
invece come anch’ess, alle dovute condizioni, possono essere trasformati in uno strumento di critica del
presente.

Un dtroindizio di lettura pud venire dalla condizione sociale dei protagonisti del romanzo: disoccupati
intellettuali, precari, ex-giovani relegati ai margini del sistema produttivo. Qualcosa di simile erad’ altra parte
vero per lo stesso Zanotti: il quale, allievo della Scuola Normale Superiore, con un dottorato, diversi anni di
insegnamento a contratto all’ universita e parecchi saggi tradotti nelle principali lingue di cultura, erafinito a
fareil correttore di bozze per una non munifica casa editrice bolognese. Gli anni dellaredazione de Il
testamento Disney, a suo tempo sconsideratamente rifiutato dalla totalita degli editori dotati di regolare
codice ISBN sotto I arco alpino, sono proprio quelli in cui si era venuta affermando per un paio di stagioni la
cosi detta“letteratura del precariato”, che a suo tempo giunse a guadagnarsi persino I’ attenzione dei notisti
politici come testimonianza di una diffusa condizione di malessere. A suo modo, ma con le dovute prudenze,
anche il romanzo di Zanotti puo essere ascritto a questo filone: a patto cioe di misurare tutta la distanza di



questo libro alucinato dalla volgare trascrizione naturalistica di una emergenza sociale (un discorso a parte
meriterebbe Cordiali saluti di AndreaBgjani, che per altre vie aggiraquestainsidia).

Trai tratti piu spiccati del carattere di Zanotti, per chi o ha conosciuto bene, vi era anzitutto unainvincibile
distanza dalla politica. Uomo quanto mai mite, che non aveva dismesso |o stupore e |o spavento del bambino
davanti al mondo feroce degli adulti, Zanotti evitava con grande accortezza la dimensione, alui del tutto
aliena, del conflitto: se necessario, e succedeva spesso, Sino alasciarsi prevaricare (mamai vincere, questo
no, avendo lui negato sin dall’inizio qualsiasi rilievo alla contesa). Per uno di quei meravigliosi paradossi che
rendono cosi preziosa laletteratura, 1l testamento Disney risulta pero, a unadecinad’ anni dalla sua stesura, di
gran lungail piu politico dei “romanzi del precariato”. Mentre infatti gli altri volumi sulla marginalizzazione
dei trentenni puntano alla mera denuncia dell’ esistente, Zanotti sceglie di mettere in scena un vero e proprio
atto di ribellione contro la societa che ha espul so Paperoga e i suoi compagni.

I membri della*banda Disney” di Zanotti —ormai |0 si sara capito — sono dei professionisti dell’ escapismo.
Potremmo anche supporre che qualcuno di loro, non visto dal narratore, primadi fondareil club abbia letto
uno del libri decisivi dellarecente filosofia politicaitaliana: Esercizi di esodo di Paolo Virno, del 2002 (ma
composto con testi gia apparsi negli anni Novanta: la cronologiaregge). L’ esodo di Virno e quello dei
lavoratori cognitivi pronti adire “preferirei di no” comeil Bartleby di Melville, e dietro di loro degli operai
statunitensi dell’ Ottocento, che, quando si reputavano troppo sfruttati nelle fabbriche della costa orientale, se
ne andavano senza rimpianto e senza strepiti a cercare lalibertanel selvaggio West (un fenomeno a suo
tempo analizzato con acutezza dallo stesso Marx). L’ esodo di Zanotti € ancora piu radicale: unafugadalla
realta stessa, in unainfanzia preservata utopisticamente come la quinta essenza di tutto cio che di buono la
vita ha avuto da offrirci. Walter Benjamin avrebbe certamente apprezzato.

Rispetto ai suoi antenati novecenteschi, I’ avanguardia di Paperoga & C. s distingue perché nella sua critica
all’ arte e alla societa borghese non si riallaccia pit a una presunta cultura“ superiore” (0 aunatradizione
marginale: si pens al culto del surrealisti per il marchese de Sade), ma assume in toto le icone
dell’immaginario pop sino afarne un imprevedibile quanto disturbante strumento di contestazione. In tale
scelta non sara peraltro difficile riconoscere anche una verosimile influenza dell’ insegnamento di un teorico
del “post-modernismo critico” guale Remo Ceserani, che di Zanotti fu prima professore a Pisa e poi mentore
e amico.

Di certo, partendo da questa instabile misceladi alto e di basso, I’ anti-avanguardista e impolitico Zanotti &
riuscito adarci il romanzo probabilmente piu radicale e inconciliato di questi anni. Che poi tale romanzo sia
anche un commovente epicedio sull’amore, I’amicizia, lapauradi crescere eil dolore dello stare a mondo,
costituisce un motivo in piu per lamentare la sua prematura scomparsa

Questo articolo & apparso in versione ridotta su la Domenica del Sole24 Ore

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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«Paperoga» e i ragazzi mai cresciuti del «Club Disney»
alla ricerca dell'amatisasima Anna nei nascondigli immaginari di Genova.



