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Complice unafugaall’inglese dagli impegni di rito, unavisitaa Reina Sofia s prospetta come insperata ora
d aria. Raggiungo il museo alle dieci del mattino, scalpitante al botteghino, e per gli spagnoli € una specie di
insulto. Latutto e posposto (che non significa rimandato o mai realizzato, ma solo fatto — e bene —un po’
dopo), dagli orari dei pasti aquelli degli uffici, dallasiestaalle cinque del pomeriggio a, appunto, le visite
alle mostre d' arte. Risultato: in giro per le sale ci sono solo io e frotte di scolaresche di tutte le eta, uniformi e
colore, accompagnate dalle maestre d’ ordinanza che indicano dettagli invisibili nelle tele di Dali, Mondrian o
Miro interpretandoli con inaudita competenza e incantevole curiosita.

L e scene cui assito sciolgono il cuore. Le docenti — sorridenti come mai — pongono ai bimbi domande
sofisticatissime sul senso del post-impressionismo, sulla rottura cubista dello spazio o sulla poeticaimplicita
nel blu Klein. Ei discenti si disputano fieramente il tempo dellarisposta. Tutti azano la mano cercando di
direlaloro: e non per dar mostra di abborracciata competenza ma perché —ameno mi pare — seriamente
appassionati a magistrale problema estetico che progressivamente affiora dal quesito dellaloro insegnante.
Queste scene idilliache mi distraggono dai quadri. Inizio afissarle con divertita commozione — evitando a
fatica di pensare quanto tutto cio da noi sia quotidiana, esagerata fantascienza.
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Tiro fuori la macchinetta fotografica e inizio a scattare, per immortalare e fieramente mostrare il tutto agli
increduli amici e parenti lasciati in patria. Indovinate chi, accigliato, immediatamente si avvicina? Manco a
dirlo il custode, che mi dice cheli € vietato fare foto: non alle opere, libere percio d’ ogni autoriale copyright,



bensi ai pargoli, la cui privacy innocente occorre pur difendere. Desculpe, dico digrignando un sorriso di
circostanza: il mondo allarovescia (penso) e un dilettantesco scoop fotografico in meno (sospiro).

Larivincitaarrivadavanti aun’ operadi Michelangelo Pistoletto che, come ognuno sa, usa abitualmente
specchi amo’ di sfondo del suoi quadri, di modo che la persona che li guarda si ritrovaforzatamente a far
parte dell’ opera. L’ osservatore dentro I'immagine, e con lui tutto cio che gli fada sfondo, in modo
programmaticamente casuale. Per di piu, nell’ operain questione sullo specchio e dipinto un cavalletto molto
simileaquello di Las Meninas di Velasguez (esposto a Prado, a due passi dald), di modo che lo spettatore
puo stare la dentro non solo come protagonista ma a modo del pittore, in una vertigine costruita ad hoc per
smarrire einsieme divertire il pubblico di passaggio. Cosa che puntualmente accade. |0 fotografo il quadro,
dentro il quale stanno specchiati i frugoletti che aturno mimano |le pose stereotipe di un artista secentesco.

p

Il custode mi rimprovera duramente, ripetendomi che e proibito riprenderei bambini. lo rispondo che sto
eseguendo allaletterail suo dettato, perché non sto fotografando larealta mail suo riflesso, che &
costitutivamente parte dell’ opera: cosa assolutamente permessa. Lui mi dice che non va bene, perché in ogni
caso €' e I'immagine degli infanti. lo replico che si, e che nessuno mi potrafermare. Ne viene fuori una
disputainfinita degna degli scolastici medievali. E se avessi avuto una parlataispanicaun po’ piu sciolta,
forse|’avrel vinta. Manon importa: al’ arrivo di unalegione d’ atri guardiani con muso duro, abbandono,
sconfitto, I’ obiettivo.



Avvicinandomi alla sala con Guernica tutto cambia. Appaiono dappertutto segnali che indicano il divieto di
fotografare |e opere, come seil valore del capolavoro di Picasso ribaltasse il dettato legislativo non solo per
se stesso ma per tutto cid chelo circonda. E il ritorno del rimosso benjaminiano, che — dinnanzi alle esigenze
del merchandising del museo —fariapparire I’ aura nella sua letteralita: qualcosa che si diffonde
progressivamente nello spazio, come I’ Uno di Plotino, ammantando il mondo circostante della sua sacralita.

Lamescolanzadei criteri di valore — estetico, etico, economico — € patente: el povero fotografo, turistafinto
cronista, non puo che subirli. Resta la consapevolezza che viviamo in tempi bui: Picasso come i bambini?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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