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Conosco Giulia Niccolai da quando ero ragazzo e mentivo sulla mia eta perché volevo essere un poeta beat.
Vidi (o0 meglio ascoltai) nascere aVenezialasuaHarry s Bar Ballad, e sara per questo che pensando a Giulia
visualizzo solo tavoli luminosi e “dagioco”, spesso en plein air, volatili comeil suo giocare apallacon le
parole, |’ anarchia della conversazione che avrebbe deliziato Denis Diderot. Come potevano nascere

d’ atrondei “frisbees’ di Giulia se non all’ aperto? Oppure la visualizzo seduta a un grande tavolo da cucina
dove s fatutto, dovetutto cioe si fa cucina— visioni, parole, associazioni di idee e tutte le possibili uscite ed
entrate dal e nel material world (direbbe Georges Harrison), eroiche comicheillusioni e sogni di risveglio,
cioe poesie — come nella cucinalatelier della casadi Corrado CostaaMulino di Bazzano dove Giulia Niccolai
abito con Adriano Spatola.

Sono tutte visioni viziate dal ricordo, negatrici della solitudine intesa come assenza di testimoni. Sono cioe
tavoli extratestuali, come se le poesie nascessero sempre altrove, fuori-testo. Manon ¢’ é nulla, dicevaun
famoso Tale, fuori dal testo. E quindi? Quindi mi stupisce cheil “vero” tavolo da*“lavoro” di Giulia, il suo
tavolo testuale, siain una nicchiariparata e modesta. Devo richiamare il Sutra del Cuore per conciliareiil
vuoto col pieno, riconoscere cioe il vuoto nel pieno e viceversa, tra oggetti tecnologici sopra e scarpe sotto il
tavolo.

E un tavolo d’ angolo senza testimoni né sguardi, senza luce diretta. A malapena ¢’ € posto per i gomiti, forse
per un gomito soltanto. La superficie € ingombra di oggetti operativi, omogenei a un fare — scrivere, stampare
e trasmettere testi — |’ intero campo semantico del lanciare frisbees (antenati degli e-mails). || computer, come
un tempo la macchina da scrivere col foglio nel rullo, € aperto su parole deliziosamente illeggibili (un
“Satellite” Toshiba, lacui tastiera credo siain assoluta la piu comoda), collegato via cavo a modem della
Telecom (non wifi, quindi). Unarismadi carta da stampante, una stampante a getto d’ inchiostro collegata a
pc con un cavetto arancione, cosi come sono collegati anche un telefono portatile e il mouse esterno, che
evidentemente Giulia preferisce aquello incorporato nel pc. Restalo spazio per unaciotolina di oggetti,
multiple e adattatori elettrici soprattutto, una pilettadi carte varie, un nastro adesivo, due boccette
d’inchiostro, una cartolina (unico fuori campo) del cielo azzurro trale guglie della Pedrera di Gaudi a
Barcellona.

Gli dltri utensili, come il dizionario Zingarelli dellalinguaitaliana e un altro strausato di inglese — sono su
una sediarossa laterale (gemelladi quellasu cui si siede Giulia) sul cui schienale € posata la bandiera
tibetana, che hagli stessi colori dei quadri di Miro. C’ e tutto, credo. Anche un corposo, meritato silenzio.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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