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Su meriti e demeriti di Silvio Berlusconi I'ltaliasi divide datrent'anni. Fuori datribunali e dibattiti, pero, una
certezza c'e: la sua vicenda hafatto calare sulla parola pubblicita, sul suo semplice suono, un giudizio storico
inesorabile, trasformandola in una nuova espressione idiomatica.

Pubblicita, cioé inganno. Quando Repubblica ha voluto attaccare Berlusconi con massimo sprezzo, I'ha
definito "pubblicitario”. Dal suo avvento in poi, gli atti di governo inefficaci ma spettacolari un tempo bollati
per il loro "effetto annuncio”, sono diventati "spot"”. Tutto il suo consenso € stato interpretato con un
colossale vedi alla voce reclame. A mo' di esempio, una manifestazione del 2010 contro il governo
Berlusconi: prima una rappresentante sindacale dice "dallacrisi si esce investendo sul lavoro e non sulla
pubblicitd’, poi Vendoladichiara"Berlusconi ha sostituito i valori costituzionali con la pubblicita’ einfine
Bersani attaccai "miracolistici spot” dell'allora presidente del consiglio. Quell'anno, da destra, anche la
convention di Futuro e Liberta dichiarala sua opposizione agli “spot del Mulino Bianco” del premier.
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Larecessione morde, lui diceristoranti pieni. Il ceto medio sprofonda nella sfiducia, lui predica ottimismo.
Per tutto questo negare rimane solo quella parola. E "Pubblicita" € una definizione dalle molte conseguenze.
Scegliendola per Berlusconi non si da solo un giudizio linguistico su di lui, masi giudicaanche laqualita del
suo consenso. Lavalutazione si estende cosi fino a coprire la natura profonda della nostra sfera pubblica. Se
la pubblicita & solo negazione del vero, e questa negazione e lavia per il successo, nella nostra agora non
potranno che verificarsi inganni e ogni linguaggio collettivo dovra per forza essere mistificatorio. La scena si
divide dunque tra manipolatori e vittime. Nient'altro. Lo slittamento semantico che stiamo considerando é
allora d'impressionante portata. Agli occhi degli italiani, s smonta la possibilita stessa di un discorso
collettivo, di un linguaggio condiviso. E in una democrazia, tutto questo si avvicinaal lutto.
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Questa mutazione hafinito per riguardare anche il senso comune. A quell'ideadi pubblicita, come abbiamo
detto, s accompagna un'ideadi pubblico. Intorno al trentennio che ha accoppiato Berlusconi a pubblicita, la
cultura progressi sta ha consacrato, ben oltre le responsabilita del leader del centrodestra, la sua piu profonda



crisi di vocazione, viaviaammutolendo invece di cercare parole nuove e capirei linguaggi. Accettando che
la sfera pubblica diventasse pascolo altrui, ha perso cio che era a buon diritto anche suo, cio che avevain
altre epoche costruito, voluto e difeso.

Il bilancio

Un bilancio della vicenda berlusconianain pubblicitanon si tenta per sorvegliare i confini dellanostra
professione ma perché in questo temaoggi scorgiamo il territorio fondamentale di ogni futuro discorso con
gli italiani. Si trattacioé di ritrovare |'agibilita democratica per un discorso comune, togliereil linguaggio
dellamodernitaai suoi cattivi interpreti, asserire che parlare a tutti rimane possibile in civilta. Sottrarsi a
queste analis sarebbe abbandonare |0 spazio del dibattitto ai suoi destini, allontanarsi dal cuore vivo della
democrazia. Senza chiarireil ruolo svolto dal totem Berlusconi in questi anni, non sara possibile ricostruire
unalingua praticabile, civile, erivolgers agli italiani continuera a essere sospetto in sé. O diventiamo
insomma capaci di discernere tra manipolazione e divulgazione, tra semplicita e truffa, oppure chiunque
potra essere considerato un demagogo nel momento stesso in cui viene capito.

Ladiagnosi progressista del fenomeno Berlusconi ebbeil vantaggio della semplicita. Pubblicita miseinsieme
i due mestieri. Il Berlusconi di prima, che con le tv commerciali vendeva audience agli inserzionisti, conil
Berlusconi politico, che ora conquistava el ettori sul mercato del consenso. Questa semplicitafece di lui il
totem della sfiducia democratica. La chiara dimostrazione che la causa popolare era persa e che la sconfitta
avveniva sul piano dei media. Erano gli anni in cui Norberto Bobbio, commentando I'irrompere di Forza
Italia, definivalatv uno strumento naturaliter di destra. Secondo I'attonito punto di vista progressista, il
mondo involgariva, e lasinistra era entrata nell'era del karaoke, come recitavail titolo del libro sul quale
Bobbio intervenne nel 1995. Inizid alora un dialogo a distanza che sarebbe durato per due decenni. Trai
progressisti e il totem Berlusconi.

Il totem fa paura, ma protegge allo stesso tempo. Evitail confronto, difende dalle insicurezze. Definire
pubblicitail consenso berlusconiano eralecito, mavolle anche dire smaterializzarlo, negarne il contatto con
larealtd, distogliere lo sguardo davanti ai problemi di rappresentanza che poneva. Significd non mettersi in
discussione, considerare frutto d'ipnosi collettival'afflusso di voti in favore del centrodestra. La cultura
italiana, tradizionalmente dedita a dibattiti spacca-capelli-in-quattro, stava ora archiviando la praticain fretta:
non solo tutto questo venne facilmente definito pubblicita, mala pubblicita non poteva essere null'altro che
questo. E qui arrival'inghippo.
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Per una volta non c'erano possibilita riformatrici, né servivano approfondimenti. Secondo il punto di vista




nazionale, il linguaggio pubblicitario ha un'unica possibilita espressiva: il falso (e la gente vuole solo essere
ingannata). Cosa non vera a suavolta e negatain tutto il mondo dagli infiniti esempi nei quali il linguaggio
pubblicitario si basa su veritaumane, si distingue dalla propaganda, si emancipadal liberismo, creaciviltae
benessere, mentre da noi prevale una visione antica delle sue possibilita, propagandistica, monalitica,
angusta. Per guesto abbiamo sottotitolato lanostrarivista"Un'ideadi pubblicita”, per mostrarne le
potenziaitaignorate dai piu.

Lasuaidea

Allo stesso modo, quelladi Berlusconi non e la pubblicita. E' la suaidea di pubblicita. Vediamo allora di
cosa e fatta. E' stato giusto fare di lui il totem della capacita di comunicare? O e stato un altro capitolo della
nostrana soggezione verso la comunicazione di massa? In questi trent'anni il fronte progressista, schiacciato
da un senso d'inadeguatezza, haviaviarinunciato a occuparsi di comunicazione, a elaborare linguaggi
alternativi che declinassero per tutti i propri valori. Ne hafatto una scelta di nobilta, considerando quello
della comunicazione un mondo sporco di per sé, proprio perché identificato con il nemico storico. Il
linguaggio pubblico di Berlusconi invece offriva varchi, mostrava spesso la sua schematicita, la sua povera
gammadi registri. Inadatto ad attraversare la storia con parole adeguate, cadde presto in contraddizioni ben
maggiori di quelladel "ristoranti pieni”.
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Nel 2001, duranteil G8 di Genova, se ne ebbe un esempio eclatante. | giornali avevano preceduto I'evento
raccontando, forse anche con tignafolkloristica, le ispezioni dell'allora premier: esige gerani esposti dai
balconi, ottiene piu limoni negli aberi, alcuni vengono attaccati a bella posta con fil di ferro. Aneddotica
reale o leggenda diffamatoria che fosse, il clima era comunque pubblicitario, cosi come inteso dalla vulgata.
Poi il dramma. L'omicidio di Carlo Giuliani. Poche ore dopo, tocco a Berlusconi prendere la parola. Per



invocare ordine pubblico, infatti, S rese necessaria laregistrazione di un breve messaggio televisivo. A lui si
affianco, stretto nella mestainquadratura, I'allora presidente della Repubblica Ciampi.

La scena & memorabile. Berlusconi meditale parole giuste, subito dopo il presidente le pronuncia, le registra,
ne autorizza ladiffusione. I| comunicato costituisce dunque un importante documento, una fonte unica nella
qualetrovare le parole con cui Berlusconi affronta e definisce il tragico. In una biografia votata al sorriso
(“come se aveste il soleintasca’, suggerivadi presentarsi ai suoi promotori finanziari) eccolo pubblicamente
posto di fronte alla morte. Per la prima volta. Male parole che soppesa risultano in surreale consonanza con
lasuavisione. Per definireil suo stato d’ animo sceglieil verbo “Spiace”. Spiace che tutto questo sia
avvenuto nel momento di un grande impegno, afferma, eccetera. E’ un esordio fulminante, nel quale s
esaurisce il senso del suo intervento. Spiace. Stona. Che sia avvenuto I’ omicidio non é tanto grave quanto il
suo verificars “in questo momento”. E’ I'inopportunita, il centro del suo discorso.

Berlusconi si addolora per ladisarmonia, il suo lutto e nella controversia, nella cosa storta. Spiccal’ assenza
del corpo del morto dal suo discorso, latitail fatto in sé. Non ¢’ eil sangue, né lavita del ragazzo. Neanche
per un attimo la sua oratoriavi si sofferma: nelle sue parole latragedia € il mancato sereno svolgimento, in
un ribaltamento totale di senso quella morte non emerge se non come inciampo. Spiacevole. Quando poi nel
corso del comunicato affrontai drammi del terzo mondo per i quali i manifestanti invocano attenzione,
sceglie di nuovo una parola di perfetta coerenza. Fame, guerre, poverta. Li definisce “inconvenienti”. Il terzo
mondo ha degli inconvenienti.

Nel suo vocabolario ¢’ € solo posto per categorie “ positive”, la costruzione, il miglioramento, I’ intrapresa, il
coraggio. E per laderisione, semmai, di cio che a di fuori delle sue categorie sopravvive, la debolezza, la
marginalita, i gesti rivendicativi (propri di chi hascelto la parte sbagliata e pagail prezzo del proprio errore).
In sostanza, allaprovadei fatti, Berlusconi dimostradi non sapere definire il tragico, di non avere le parole.
Anzi, ne negal’ umanitd. Quando gli arriva davanti, lo descrive come stortura, incidente, come fosse un
tavolo che balla. Una stramberia del caso, non un momento dellavita. Egli non ha un linguaggio per la
tragedia perché non ha un linguaggio per la verita

Come uomo d’ azione, Berlusconi € un sognatore. Pero nel senso descritto da Simone Well: “ Si, noi
sogniamo. Gli uomini d’azione e d’ avventura sono dei sognatori; preferiscono il sogno allarealta. Macon le
armi costringono gli atri asognarei loro sogni. Il vincitore viveil proprio sogno, il vinto vive il sogno
altrui”. Cosi parlauno dei congiurati di “Veneziasalva’. Chi vuole fare la storia, dice laWeil, non vede la
realta, tutto per lui deve prendere laforma della propria visione totalitaria, astratta, oppressiva. Quali sono
allorale armi del sogno di Berlusconi? Privo di disegno ideologico, senza autentiche finalita teorizzate, il suo
sogno non puo che centrarsi su sé. Una proiezione della sua volonta.
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Sotto questa luce appare diversamente il titolo di un suo volume: “L’Italia che ho in mente”. Non progetto
politico ma emanazione al'esterno di uno stato interiore, di un punto di partenza privatissmo, di una
motivazione personale come non mai. Egli vive per adeguare sempre piu il mondo a suo beneaugurante
disegno. Lamacchiad olio del sorriso che festeggia la sua apparizione deve dlargars senza sosta. Niente &
considerato esente, tutto deve essere contagiato. Pochi giorni dopo i fatti del G8, I'allora capogruppo di FI al
Senato conclusein aulail suo intervento a sostegno della relazione di Berlusconi dicendo: “noi abbiamo
portato lalogicadel sorriso. Ci siamo sostituiti alalogicadel cattivo umore”.

Come si e potuto pensare che questo fosse I'unico, anzi il, modo per parlare atutti? Che questaidea di
pubblicita e questaideadi pubblico non avessero alternative? Non fu, questa rinuncia, una palese
dimostrazione di quanto il popolo italiano agli occhi dei colti fosse perduto, irraggiungibile, alieno? Cosi
come per rivolgersi adel marziani Si ricorre a un codice estraneo, altrettanto in comunicazione s arrivaa
credere di dover parlare agli italiani esclusivamente con unalingua dell'inganno, finta, artificiale e rigida,
immaginando esseri umani capaci di dire "ho vogliadi qualcosadi buono, si, macon il giusto equilibrio”.

E ora?

Laréclame ha portato fortuna all'ex premier. Venticinquenne, studente di giurisprudenza, nell'anno
accademico 1960-61 decide di partecipare aun bando di garaindetto dalla concessionariadi pubblicita
Manzoni per lamiglior tesi di laurea sull'argomento. In palio, due milioni di lire. Il giovane Berlusconi
propone unatesi sui "problemi giuridici del contratto di pubblicita per inserzione", grazie allaquale vince il
bando, oltre alaurearsi con 110 e lode. Dopodiché in veritasi dedicheraal'edilizia, settore alorain
espansione, magia praticando la"logica del sorriso”. Quando per esempio qualche anno dopo vendera uno
dei suoi primi complessi edilizi, il Condominio dei Cigni, lo reclamizzera con lo slogan "Quando a Milano
piove, a Brugherio c'é sempreil sole".



Sul suo tono di voce, com'e chiamato nelle agenzie, si consuma un ennesimo equivoco. |l contrario di quel
sorriso, infatti, non &€ la malinconia ma quell'umanita autentica che da Bernbach in poi si € dimostratail
miglior registro possibile in comunicazione. Nella vulgata berlusconiana, invece, a quel suo "sorriso” sarebbe
possibile contrapporre unicamente il broncio, lanoia, il grigio delle casacche sovietiche, il muso lungo
dell'impegno di sinistra rappresentato in caricatura. Com'e stato sovente detto, I'odio. Anche sein tutto il
mondo un'infinita gamma di espressioni umane diventavano linguaggio pubblicitario, danoi il totem
intimidivatutti, convincevail paese che non c'erano alternative popolari a quel sorriso. Dalla suaideadi
pubblicita promanava un'idea degli italiani? Divento I'unica per tutti. Paternalismo, finzioni.

Lalogicadel sorriso € autoritariain sé. Costringe a sorridere. Lo esige. Diventa strumento di controllo.
Saviano e La piovra sono cattiva pubblicita per I'ltaia, disse, ma non proprio per replicare I'invito rivolto da
Andreotti al cinema neorealista (i panni sporchi dalavarein famiglia). Piu che del contenuto, Berlusconi
sembro curarsi anche in questo caso del tono, definendo la denuncia letteraria come indole negativa, 1o scavo
giornalistico come attitudine paranoica. Quel mondo andava separato dal successo popolare, dovevalasciare
il palcoscenico principale ed essere confinato nei tristi ambienti dell'opposizione. Piu tardi, con finalita non
dissimili, invito pubblicamente gli imprenditori a non pianificare sui giornali alui ostili, utilizzando la
pubblicita non come strumento dell'industria ma come formadi controllo. Del resto, la societa per laraccolta
pubblicitariadi Fininvest, Publitalia '80, sara|'ossatura principale dell'allora esordiente Forza Italia. Quanti
sconfinamenti, lungo il confine tra adv e potere.
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“I am the best political leader in Europe and the world™,

Salvin Berlusooni, fommer Prime Mingsier of laly, during a press confensnoe.

Berlusconi € stato un eroe dell'analogico. Il nuovo pianeta digitale o vede estraneo, non soltanto per aver
detto Gogol quando voleva dire Google, ma perché il mondo e diventato scomodo per i totem. Non basta piu
irradiare, quando tutti si sono fatti media. Sorridere non funziona, quando larecessione sfondale porte. Le
televisioni perdono ascolti, il partito perde elettori, insommalil suo modello culturale non riesce arinnovarsi
perché, come nel G8, & incapace di dare parole a un'epoca segnata da dolore e paura, non piu affrontabile con
il sorriso eil mito del successo. Non con quella suaidea di pubblicita.



Berlusconi si e impossessato dello strumento pubblicitario con I'idea di far sognare a tutti il proprio sogno,
ma ha finito per svuotarlo e oggi ci riconsegna un involucro inservibile, una parola malata. Poteva essere
un'atrastoria, la sua? In un paese meno indulgente, gli animal spirit dell'imprenditore potevano tradursi in
ricchezza, inidee, in lavoro e basta, invece di trascinarsi in questo lungo corpo a corpo democratico? Forse,
ma intanto il bilancio &€ nel molto lavoro che ci aspetta. Un linguaggio italiano daricostruire, un nuovo
immaginario popolare da creare, in pienarecessione e per un pubblico nel quale nessuno piu crede. Vivendo
guella stessa storia davanti allaquale egli e privo di parole. Noi saremo capaci?

Dall'ultimo numero di Bill Magazine in libreria in questi giorni

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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