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Non si poteva essere fan di Philip Seymour Hoffman, non si poteva adorarlo come una star, non si andava al
cinema per vedere lui, non era quasi mai il protagonista, non era un frontman e nemmeno il bassista del
gruppo. Seymour Hoffman appariva ad un certo punto della storia, spesso camminando in avanti verso il lato
della scena consigliando il protagonista, indicandogli la direzione giusta, le cose da fare e i pericoli da
evitare.

Tuttavia spesso i suoi erano consigli sbagliati o indicazioni subdole. Eppure l’istinto era quello di stare dalla
sua parte. Il piacere stava nell’incontrarlo per caso all’interno di un film come lo si sarebbe incontrato per
strada, senza troppe cerimonie. Lui guardava fisso il suo interlocutore (che non era mai il pubblico) e poi
buttava l’occhio un po’ in là verso la sala, ma di traverso come faceva quando incontrava i giornalisti durante
i festival. I suoi occhi guardavano le persone sempre stando appollaiati sul suo profilo raffinato dai
lineamenti sottili e affilati nonostante la sua prorompente massa critica.

 

 

 

 

Si stava dalla parte di Philip perché lui interpretava sempre e solo un personaggio, colui che avrebbe potuto
essere, ma non ce l’aveva fatta. Era il mediocre accanto a noi, era la battuta stupida, lo sguardo attonito e
magari anche un po’ tonto, le parole dette senza importanza che si stratificano sul fondo fino a impedire con
il loro peso qualsiasi possibilità di slancio o volo. Ma soprattutto si stava dalla parte di Philip perché quando
meno era pensabile aspettarselo, un lampo lo attraversava: il tono di voce, uno sguardo, un sorriso, la battuta
perfetta detta nel modo perfetto, un gesto preciso e irripetibile. Quando meno ce lo si poteva aspettare lui si
trasformava in Marlon Brando, in Bertolt Brecht, in Marcello Mastroianni, nella finale di Wimbledon del
1980 tra Björn Borg e John McEnroe, in David Gilmour, nello sciatore spericolato, in un abbraccio di quelli
veri, in tutto un secolo e in quel tempo formidabile e assoluto che ognuno di noi almeno una volta ha
conosciuto.

Si stava dalla parte di Philip perché quello che metteva in scena, non era un desiderio e tanto meno un sogno,
ma una possibilità che anche il mediocre accanto a noi può rivelare, che anche il mediocre che siamo noi
forse si è dimenticato di avere.

Philip Seymour Hoffman ha rivelato con straordinaria sensibilità attoriale quel mistero minimo che sembra
interessare sempre meno, ma che è covato dalla maggioranza delle persone; rivelava un’identità sorprendente
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proprio per l’autenticità di cui riusciva a caricarla, non illudeva il suo pubblico con l’aura del sogno, di un
mondo altro e irraggiungibile, li condannava piuttosto ai loro errori, ai loro difetti e alle loro insopportabili
paure e angosce.

Ricordava con ogni suo personaggio che chiunque invece di affondare in se stesso avrebbe potuto emergere,
invece che rispondere sì avrebbe potuto rispondere di no, invece che rincorrere avrebbe potuto anticipare.

 

Philip Seymour Hoffman non infiocchettava le cose, le cose erano quello che erano, non c’era spazio per
aspettarsele, le cose arrivano e basta e non è detto che non ci si possa inventare qualcosa. Philip Seymour
Hoffman è morto in un piccolo appartamento di New York adibito a studio, in quel giorno con lui molti altri
sono mancati e ognuno di loro dovrebbe sapere che non è stata una perdita da meno.
 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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