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Nell’Inizio perduto di Botho Strauß – testo del 1992, da poco tradotto in italiano
per i tipi di Mimesis (a cura di Eugenio Bernardi) – le «riflessioni» annunciate nel
sottotitolo vertono su un concetto che a una considerazione sommaria potrebbe
apparire anodino. «Beginnlosigkeit», letteralmente l’«assenza di inizio», è infatti
l’argomento centrale della riflessione straußiana. Titolo «geniale» secondo
Eugenio Bernardi, curatore dell’edizione italiana, inseritosi in maniera inattesa
nella poliedrica produzione di un autore, classe 1944, noto a livello internazionale
soprattutto per le sue virtù di drammaturgo abile a cogliere per mezzo di sagaci
strutture dialogiche le tendenze profonde della contemporaneità senza il
beneficio della distanza storica.

 

 

Osservando da vicino la morfologia del titolo, si ricava immediatamente una tesi –
ammesso che di tesi si possa parlare – fortemente assertiva, si direbbe quasi
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perentoria: non esiste inizio. Vi è, piuttosto, un’ineluttabile assenza di inizio, una
carenza radicale di principio, di origine. «Beginnlosigkeit», appunto. Il sostantivo
utilizzato – «un vocabolo di invenzione straussiana», sottolinea Bernardi – è tanto
ardito linguisticamente quanto preciso concettualmente. È in effetti capace di
trasformare il convenzionale concetto di «inizio», inteso come atto o processo, in
un predicato o attributo generale dell’esistente, un predicato in absentia, atto a
delineare una visione delle cose che rinuncia all’idea che si possa dare – in
assoluto – un inizio cronologico e logico di ciò che è.

 

A supporto di questa posizione, avanzata in maniera recisa sin dal titolo, il testo
introduce disinvoltamente il lettore in una selva di considerazioni desunte dalle
più accreditate dottrine della cosmologia e dall’astrofisica odierne. Con un esibito
penchant per tecnicismi acri e di conio recente o recentissimo, si susseguono
annotazioni aforistiche che compendiano (ad uso dei profani?) la «teoria dello
stato stazionario» elaborata negli anni Venti da Fred Hoyle in contrapposizione al
modello ben più noto del «Big Bang». Nell’«Introduzione» al volume, Michele
Sinico chiarisce il punto centrale della questione: la teoria di Hoyle «escludeva»
l’idea di un «luogo spaziale e temporale privilegiato, come nel Big Bang, in cui
l’universo ebbe inizio». In tale prospettiva l’«inizio dell’universo» appare
«perduto»: «l’universo si espande», «eterno e immutabile» (pp. 7-8). Ricorrere
alla nozione di «inizio» equivale dunque a una fallacia.

 



ph. Oliver Mark

 

Strauß trapianta questo assunto a vocazione cosmica (e cosmologica) nel terreno
dell’estetica e dell’esperienza estetica, dunque in uno spazio retto dalla categoria
della singolarità. Chiama in causa diversi nomi, da Gottfried Benn a Cesare
Pavese, da Josef Albers a Josef Beuys, tutti evidentemente accomunati dalla
distanza reciproca. Il testo di Strauß muove da una tacita convinzione,
indispensabile per coglierne le dinamiche motrici: a livello di macro e microcosmo
vigono le stesse leggi. Un monismo epistemico di antica data e consolidato
rodaggio si riaffaccia dunque nel testo straußiano con un lessico aggiornato,
calando in un contesto contemporaneo un approccio conoscitivo che cerca nei
risultati di accreditate teorie scientifiche la via d’accesso a fenomeni, quali quelli
estetici, apparentemente distanti. Con inopportuna approssimazione si potrebbe
evocare – per analogia tecnica e strutturale – lo «Zibaldone» leopardiano. Mentre
per una maggiore equità si dovrebbero ricordare certi diari di poeti-scienziati del
primo Ottocento tedesco, mossi dalla «libido scientiae» e magistrali nella loro
manieristica farraginosità (sia lecito pensare a Novalis o, prediligendo la finzione,



a Faust).

 

Per capire in che modo Strauß trasformi la ricerca del principio ultimo e originario
in un alternativo programma estetico basti questo esempio: «Si cerca
l’interazione unitaria, l’unità della natura. La gravità in primo luogo, poi l’energia
nucleare forte, milioni di milioni più forte della gravità. [...] Ma qual è l’energia
unica, quella che viene prima ed è insita nelle quattro energie elementari?
Ebbene, dicono certuni, se c’è un elemento primo e unico, si dovrà pur arrivare a
scoprirlo. L’inizio del mondo che è nascosto dentro il mondo stesso e che fino ad
oggi nessuno è riuscito a scoprire. [...] Altri contestano che si giunga a tanto e si
arrivi a possedere in una formula l’elemento primo e unico. [...] Se però contro
ogni aspettativa si arrivasse a cogliere l’unità della natura, allora, dopo
quest’ultimo e supremo atto conoscitivo, dovrebbe iniziare un grande
rallentamento, un afflosciarsi dell’attività della mente: quell’elemento primo e
unico prenderebbe possesso di noi e fonderebbe tutto in un’unità» (pp. 43-44).

 

Contro l’unità, l’uno e l’unicità; a favore di una dispersione proliferante – le
coordinate ideologiche che orientano il discorso straußiano sono palesi ad ogni
sua pagina. Le conseguenze riguardano anzitutto la strutturazione concreta del
testo: impensabile una diegesi lineare: se non vi è inizio, le storie non hanno
inizio; non vi sono storie dell’inizio; non vi sono storie dell’origine; non vi sono
storie originali. Solo rielaborazioni, adattamenti, un continuo rimestare. Contro la
valorizzazione romantica della creazione originale e del genio creativo, già Walter
Benjamin scriveva nel saggio «Il narratore» che l’«arte di narrare storie è sempre
quella di saperle rinarrare ad altri». Ma su questo aperçu Strauß stende un’ombra
scura: l’arte deriva solo da altra arte; le storie nascono solo da altre storie. La
differenza del «nuovo» non è una categoria da prendere in considerazione. Più
coerente, invece, sarà proporre un’espansione di eterogenei materiali montati a
collage, in stereofonia.

 

Così si mostra infatti il testo dell’Inizio perduto: come un vasto organismo che
vive di frammenti di pensiero e brandelli di racconto separati da uno spazio
bianco che, come nota Bernardi, «non è sempre facile da attraversare» perché chi
legge «non è rassicurato da un racconto che lo prenda e lo seduca»; quel bianco
«può essere una trappola, offrire pensieri da proseguire per conto proprio, o non



significare nulla, solo un’incertezza o la perplessità dello stesso autore» (p. 136
sg.).

 

Nella dimensione inarticolata del bianco si affaccia, a sorpresa, una terza persona
(al maschile) che solo a stento può inseguire un suo percorso di creatività. Essa si
fa largo tra una desolata molteplicità di citazioni, echi, ecfrasi e descrizioni
scientifiche che impongono talvolta reazioni di rigetto. Eppure, in questo sforzo,
tale soggettività offre al lettore notevoli pezzi di bravura, come con il «tramonto»
finale, in cui gli attributi cromatici si svincolano dalle forme ben delineate del
paesaggio e nella loro purezza di «macchie» assumono valore autonomo: «Nel
grigio del cielo che stava impallidendo si scorgeva la lunga risacca, piccole
increspature di onde, le stesse che l’acqua scava nella fanghiglia e che il vento
getta sulla sabbia, tenui, morbide e smorzate e con marezzature delicate e
informi che si fondevano una nell’altra come fossero creme colorate, di un colore
azzurro pallido e turchese argenteo» (pp. 131-2).  

 

 

Cosa resta dell’opera d’arte, del suo «fondamento», se inizio non c’è, se può darsi
solo ri-elaborazione? La risposta del testo di Strauß muove in direzione del
«conflitto». Un conflitto, definito a più riprese «lotta», tra la memoria dell’ovvio e



del vieto, da un lato, e le possibilità dell’inarticolato, dall’altro; una lotta tra lo
stereotipo e l’informe, tra la «linea» e la «macchia». Della figura in terza persona
che punteggia il testo si legge infatti: «Si ribellava contro ogni abbozzo che di
colpo gli si presentava come qualcosa che già conosceva, qualcosa a cui era
preparato e per cui aveva già pronto il modo di inquadrarlo; quello che voleva era
il TESTO prima della scrittura, il messaggio prima del codice, la macchia prima
della linea, quello che desiderava era un modo di comprendere le cose che
scivolasse via all’infinito e sulle cui onde la mente potesse lasciarsi andare senza
meta e senza dover trarre delle conclusioni, senza figurazioni premature, quello
che desiderava erano frasi che diffondessero un’eco, un alone, frasi che
immediatamente precipitassero a vicenda nell’oblio» (p. 25).

 

Ciò che per Lord Chandos, il crucciato protagonista della celebre Lettera di
Hofmannsthal, appariva come la più terribile delle maledizioni, ritorna qui come
meta del desiderio. In questa poetica, la verticalità lineare di «conclusioni» e
«figurazioni» ben articolate non può che risultare spregevole rispetto
all’orizzontalità disinibita e irriflessa di un’«eco» effimera o alla melodia di
un’onda in espansione che scivola via «all’infinito».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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