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Angkor. Naissance d’un mythe. Louis Delaporte et le Cambodge (al Musée Guimet di Parigi fino al 27
gennaio) racconta, più che la nascita del mito di Angkor, la costituzione della collezione francese di arte
khmer, la più corposa del mondo occidentale. Conosco bene la collezione permanente di questo museo:
immaginare di viaggiare nello spazio e nella storia tra India, Tailandia, Cambogia, Vietnam, Laos, Birmania,
Cina, Giappone mi riconcilia con l’arte contemporanea. Ma la mostra sulla Cambogia non provoca lo stesso
piacere. Il vizio sta nel fatto che la visito pochi giorni dopo aver camminato all’interno dei templi di Angkor,
di cui il grande salone centrale del Guimet offre un’installazione ben curata, con le sculture originali
incorniciate da calchi di archi imponenti.

 

Qui vengo attanagliato da un malessere che, faute de mieux, chiamo “mal da Museo di Pergamo”, la
sensazione ovvero che queste opere siano collocate nel posto sbagliato, che non dovrebbero essere rinchiuse
negli ambienti climatizzati di un museo francese. Il sintomo si aggrava quando m’illudo che Angkor.
Naissance d’un mythe mi fornirà gli strumenti critici essenziali per comprendere le circostanze storiche di
tale vicenda.
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Se una volta ammiravo le opere del Guimet attraverso un criterio storico-geografico o iconografico – quelli
più in voga nelle bocche loquaci delle guide – adesso, in modo assai meno sofisticato, mi sembrano dividersi
in due grandi categorie. Da una parte ci sono le opere facilmente trasportabili – statue, antefisse, architravi,
steli, colonne, teste di Buddha e di Devata, balaustre di serpenti policefali e altri frammenti –, dall’altra
quelle troppo grandi per essere portate di peso dalla Cambogia alla Francia come frontoni, archi e torri, e per
le quali bisogna accontentarsi dei calchi.

 

Monsieur Delaporte

 

Louis Delaporte, un ufficiale di marina che si recò in Cambogia tre volte (1866, 1873 e 1881), si distinse su
entrambi i fronti. Se l’arte khmer fu introdotta al pubblico francese da Henri Mouhot quando nel 1863 –
l’anno in cui la Cambogia diventa un protettorato francese – pubblica i disegni e le accurate mappe realizzate
in loco, fu Delaporte a passare all’atto. Nel 1873 ad esempio torna con ben 102 casse di vestigia khmer.
Peccato che in Francia nessuno voleva sentir parlare di arte khmer e il Louvre rifiuta il prezioso bottino. Ma
il nostro Delaporte, la mostra incalza, non si perde d’animo: esposti all’Esposizione universale del 1878 e del
1900, i “pezzi” sono depositati nel decentrato castello di Compiègne nel 1874 – per Delaporte una sorta di
purgatorio – prima di essere installati una decina di anni dopo nel museo indocinese del Trocadero, vera e
propria creatura del nostro. Sono gli anni in cui fa realizzare in Cambogia molti calchi in gesso che, una volta
a Parigi, vengono fissati su armature di legno. Durante gli anni venti del XX secolo infine, la collezione del
Trocadero venne spostata nel vicino Guimet, mentre i calchi – che costituiscono una testimonianza preziosa
nei casi in cui l’originale si è deteriorato – conoscono un destino più burrascoso. Oggi sono conservati alla



periferia di Parigi, dove attendono di essere restaurati ed esposti in un luogo appropriato.

 

Qualcuno ha detto colonialismo?

 

La nascita del mito di Angkor invocato dalla mostra è insomma un episodio cruciale della colonizzazione
francese dell’Indocina. Con tutto l’armamentario critico dei post-colonial studies a nostra disposizione, è
oggi possibile gettare uno sguardo critico su questo capitolo nazionale. Ma Angkor. Naissance d’un mythe è
reticente al di là di ogni aspettativa. Delaporte emerge indiscutibilmente come l’uomo che ha scoperto
Angkor, un po’ come Colombo con l’America. L’entusiasmo è tutto per il talento artistico dei suoi disegni, di
cui si decanta il “rigore descrittivo” e lo “scrupolo didattico” unito al “gusto per il pittoresco e per la rêverie”.

 



 

Niente da dichiarare invece sulle sue ambizioni, sintomatiche della mentalità colonialista. Per riprendere le
parole di Delaporte, citate con disinvoltura nei pannelli delle sale, egli vuole “vedere l’arte khmer figurare
accanto alla collezione egiziana, greca e romana del Louvre”. Al Ministro dell’Istruzione pubblica e delle
Belle Arti scrive che “la vista di questi resti imponenti aveva fatto sorgere in me sin da allora il desiderio
d’arricchire il nostro museo nazionale di alcune di queste ricchezze artistiche di cui non esiste alcuno
specimen in Europa”. Ecco di cosa è fatto l’amore di Delaporte per l’arte khmer: rimpolpare il patrimonio
artistico francese. E’ la morsa fatale che lega il fascino per una civiltà lontana e ormai estinta alla spoliazione
dei suoi beni. Le Lettere a Miranda di Quatremère de Quincy erano state già scritte (all’epoca al posto della
Cambogia c’era l’Italia), ma al bookshop del Guimet non sono mai pervenute.

http://it.wikipedia.org/wiki/Antoine_Chrysostome_Quatrem%C3%A8re_de_Quincy


 

 

Sgomento, mi appiglio alle didascalie e ai pannelli della mostra, un’attività che si rivela un’inesorabile
discesa agli inferi. Ci sono quelli più preoccupati dello stato di conservazione dei calchi che delle opere
originali. Quelli su una Um? danzante portata a Parigi nel 1873 di cui pochi anni fa è stato ritrovato ad
Angkor il piedistallo col piede della dea ancora attaccato. Quelli sui “monumenti abbandonati alla foresta
distruttrice”, quando proprio le radici degli alberi hanno permesso in tanti casi, penso a Ta Prohm, di tenere
in piedi architetture destinate a cadere a pezzi. Quelli sulla provenienza dei pezzi (“Envoi de l’Ecole
Française d’Extrême Orient, 1922”), per cui s’inviava una scultura khmer come un pacco alla posta. Quelli su
Delaporte che “scopre”, “raccoglie”, “trasporta” sculture come se facesse la spesa al mercato ortofrutticolo di
paese. Quelli su un Delaporte “non affatto imbarazzato dall’aspetto eccentrico ed esotico delle architetture
che riproduce” – e perché doveva esserlo? e rientrare a Parigi con 102 casse di vestigia cambogiane, questo
lo imbarazzava? Evidentemente no, perché con quelle casse si è costituita la stessa collezione del Guimet.

 



 

Davanti a un colossale Dv?rap?la (un guardiano che proteggeva l’ingresso al tempio), la didascalia trasuda
orgoglio per gli “sforzi considerevoli dispiegati dalle squadre di Louis Delaporte durante la raccolta delle
opere originali presso i monumenti del complesso di Preah Khan…”. Squadre, questo è omesso, composte da
cambogiani, utilizzati come manovalanza bassa e tenuti per decenni a debita distanza dal loro stesso
patrimonio dai solerti sovrintendenti francesi. Perché il nobilissimo intento della conservazione del
patrimonio dell’umanità era la migliore arma ideologica per giustificare la presenza francese sul territorio.
Così come le Esposizioni universali erano il dispositivo più efficace per affermare la supremazia della Stato
imperiale sulle altre nazioni. Ecco cos’era l’arte khmer: uno strumento di propaganda del governo.



 

Affaire Malraux

 

La cattiva coscienza colonialista torna su come una peperonata. Un esempio eccellente ce lo fornisce il
celebre affaire Malraux. Domanda: cosa ci va a fare in Cambogia, nel 1923, il ventiduenne André Malraux, il
futuro Ministro della cultura sotto de Gaulle, il grande intellettuale autore del Museo immaginario? Errato.
Va lì con un solo proposito: trafugare le sculture di Banteay Srey, un tempio appena ritrovato, da vendere a
qualche collezionista occidentale. Un crimine premeditato: leggendo il bollettino dell’EFEO, Malraux
intuisce che la giurisdizione del tempio, trovandosi a oltre 50 km da Siem Reap, non è ancora accertata. Per
farla breve (una versione romanzata la fornisce lo stesso Malraux in La Voie royale), a Phnom Penh, poco
prima di ripartire, è colto con le mani nel sacco con un gigantesco bassorilievo, un “pezzo” di Banteay Srey.
Alla faccia del Museo immaginario!

 

http://fr.wikipedia.org/wiki/La_Voie_royale


 

Il seguito è patetico: condannato a tre anni dopo aver tentato invano di dar lezioni di archeologia alla corte
cambogiana, Malraux sarà liberato grazie alla mobilitazione francese e a un appello firmato da 27
intellettuali, tra cui Aragon, Breton e Gide. Fortuna che, nel luglio 1930, i surrealisti reagiranno al
colonialismo dell’Esposizione universale sulle pagine de “Le Surréalisme au service de la Révolution”: “Ne
visitez pas l’Exposition Coloniale!”. Eppure all’epoca Malraux non viene percepito come un tombarolo. Il
suo è un prezioso (è il caso di dirlo) contributo volto, cito l’appello, ad “accrescere il patrimonio intellettuale
del nostro paese”. Tornato in Francia Malraux, con una faccia più dura del bronzo, ricorre in cassazione per



rivendicare la proprietà del bassorilievo cambogiano! Questa è la mia ipotesi: e se il Museo immaginario di
Malraux non fosse in realtà altro che il delirio intellettuale di un colonialista frustrato dal non poter portare
sul suolo nazionale tutte le opere d’arte del mondo?

 

Proposta di affiche

 

Prima di riguadagnare faticosamente l’uscita, prendo in mano il poderoso catalogo; si sa che in una mostra
destinata al grande pubblico, quello che non è possibile fare nello spazio espositivo diventa possibile nelle
pagine di una pubblicazione. L’indice restituisce bene il tono: “Louis Delaporte explorateur”, “Louis
Delaporte conservateur”, “Louis Delaporte scientifique”. Amen. “Explorateur, conservateur, scientifique”: in
questa trimurti non c’è spazio per Delaporte colonialista. Senza mezzi termini, la sua viene descritta come
una missione salvatrice e civilizzatrice. L’idea che trasportare questi “pezzi” in Francia impoverisca il
patrimonio artistico cambogiano non è di questo mondo – immaginate un museo a Phnom Penh con il
mobilio della reggia di Versailles! A scavar bene qualcosina c’è, nell’unico testo esterno alle tre sezioni,
firmato da Jean-François Klein, che analizza il fenomeno Angkor in quello più vasto delle mostre coloniali di
Marsiglia (1906 e 1922) e di Vincennes (1931). Gli occhi mi cadono sulla riproduzione della prima pagina de
“Le libertaire” del 22 maggio 1931 con un titolo a tutta pagina che suona come un grido liberatorio: “A bas le
colonialisme assassin!”.
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