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| media hanno creato una figura che piu di ogni altra dimostrala nostra primitiva soggezione di fronte ai
fenomeni di massa: |'esperto di comunicazione.

Ladefinizione € in sé stupefacente, di ampiezzatale daincantare: egli pud dungue pronunciarsi su una
materia pressoché infinita, dainternet agli speech dei politici, dai palinsesti tv alla pubblicita, e poi i giornali,
gli eventi, le pubbliche relazioni, laradio, i graffiti, le cover... Possibile? Il suo & evidentemente un sapere
magico, basato sull'intuizione, su un talento innato. Piu che un mestiere: una gqualita. Una conoscenza non
trasmettibile.

Eppure il solo linguaggio pubblicitario moderno ha oltre trecento anni di storia, e si dispiegain un ambito
mondiale sconfinato, a oggi cosi poco censito da rendere ardua qualungue indagine rigorosa, senza
considerare laricchezza delle sue implicazioni (economia, sociologia, estetica...). Cosi come la grafica esige
altre specifiche attenzioni, o latv, e viadicendo.

Di fatto, il nostro esperto e unafiguradi fantasia. Ma a quale bisogno corrisponde I'invenzione di questo
character? Cosaci stanno dicendo davvero, i media, quando o presentano?
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In primo luogo, con |'apparizione carismatica dell'esperto di comunicazione, il sistemadei media si descrive
come un mondo complesso e oscuro, da guardare intimiditi e interrogare a distanza. L'esistenza stessa di
guesta sorta di oracolo non fa che mantenere la materia"comunicazione" nel calderone dell'indistinto, ma
anche del fatidico, del quasi divino.

Lavaghezzadi cui e depositario, poi, corrisponde a pressapoco nostrano sul tema, alla raccogliticcia
esperienza didattica di gran parte delle scuole e dei corsi di laureain scienza della comunicazione, tra
bibliografie improvvisate e docenti reclutati fortunosamente (con eccezioni di rilievo, per |I'appunto tali).
L'invenzione dell'esperto, quindi, € anche il tentativo di nascondere dietro una soggezione magicala
strabordante mole di ¢io che non stiamo studiando.

Cosasignifica allora questo bisogno di ampliare la descrizione di una competenza, comprendendo tutto? Qui
arriviamo all'ambiguita di fondo della suafigura. L'apparenza dell'esperto e infatti quelladi un sapiente
interdisciplinare, un colto eclettico, una sorta di versione pop dell'umanista rinascimentale.

Illusione ottica. La sua sostanza, invece, € proprio negare conoscenza. Nella confusione, |'esperto solitario
prospera, vantando una mappa che non mostra a nessuno. Rivestendo la sua materia di sacralitd, larende
intoccabile. Ne faunaformadi potere.

Eppure non c'é materia nel nostro paese che piu della comunicazione — e della pubblicita — abbia bisogno di
laicita. Di essere estratta dal mare di abracadabra nella quale affoga, Ii dove galleggiano anchei
ragionamenti su Berlusconi "ipnotizzatore", i ritratti del "guru” Casaleggio, i rimbrotti continui alla politica
che "non sacomunicare”... un‘acqua torbida nella quale tutto puo essere pescato, ogni torto, ogni ragione,
ogni spiegazione.
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Gianroberto Casaleggio

Bill magazine ha pubblicato i testi inediti di Bernbach, grande mad men umanista degli anni sessanta.
Nessuno piu di lui ha operato per portare sullaterrafermail linguaggio pubblicitario. La suaavversione a
ogni formula magica era assoluta, cosi come il suo scetticismo verso le ricerche di mercato e le logiche di
derivazione fordista. Allorafu considerato un anticonformista. Oggi risulta un anticipatore, che avevaintuito
guanto il libero mercato creasse I'esigenza di piu humanity, e non di meno. Fu Bernbach a dimostrare che
quell'alternativa era non solo praticabile ma cruciale. Do thisor die, recitava un suo celebre annuncio.
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Is this ad some kind of trick?
No. But it could have been.

And at exactly that point rests a do
or die decision for American business.

We in advertising, together with our
clients, have all the power and skill to
trick people. Or so we think.

But we're wrong. We can’t fool any
of the people any of the time.

There is indeed a twelve-year-old
mentality in this country; every six-
year-old has one.

We are a nation of smart people.

And most smart people ignore most
advertising because most advertising
ignores smart people.

Instead we talk to each other.

We debate endlessly about the me-
dium and the message. Nonsense. In
advertising, the message itself is the
message.

A blank page and a blank television
screen are one and the same.

And above all, the messages we put
on those pages and on those tele-
vision screens must be the truth. For
if we play tricks with the truth, we die.

DOTHIS
OR DIE.

Mow. The other side of the coin.

Telling the truth about a product de-
mands a product that's worth telling
the truth about.

Sadly, so many products aren’t.

So many products don’t do anything
better. Or anything different. So many
don’t work quite right. Or don’t last. Or
simply don’t matter.

If we also play this trick, we also die.
Because advertising only helps a bad
product fail faster.

No donkey chases the carrot forever.
He catches on. And quits.

That's the lesson to remember.

Unless we do, we die.

Unless we change, the tidal wave of
consumer indifference will wallop into
the mountain of advertising and manu-
facturing drivel.

That day we die.

We'll die in our marketplace. On our
shelves. In our gleaming packages of
empty promises.

Not with a bang. Not with a whimper.

But by our own skilled hands.

DOYLE DANE BERNBACH INC.

Perd non si presentava come uno stregone, come un esperto di comunicazione: era un pubblicitario, e questo
bastava. || suo mestiere.




In effetti, un primo contributo alla causa sarebbe rifiutarsi. Basterebbe sottrarsi alla qualificamagica e
indicare a mass mediadi turno la propria sferadi competenza, il proprio campo di studi, in modo meno
impalpabile. Ma guastare la festa dei media &€ sempre complicato. Soprattutto se ne sei I'esperto.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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