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Thoreau non amava lasciars avvicinare: nel 1891 Robert Louis Stevenson scrisse di [ui un ritratto breve e
impietoso, quasi trent’ anni dopo la morte dell’ orso di Concord: «Non era portato per nessun lavoro — diceva
di lui il suo amico e ospite Ralph Waldo Emerson — non si sposo mai, non andava in chiesa, non votava,
rifiutd di pagare unatassa statale, non mangiava carne, non beveva vino, non hamai assunto tabacco e, pur
essendo un naturalista, non usava latrappola e neanche il fucile. Quando a cenagli chiedevano che cibo
preferisse, rispondeva: “1l pit vicino” ». Stevenson ci aiuta a capire perché Thoreau |o sentiamo uno dei
nostri, oggi: non era un asceta, quanto piuttosto un epicureo alla Marco Aurelio, uno che aderivaa proprio
destino senza agitarsi e senzainventarsi una storia personale. Era contento, s alzava presto, era uno pulito.
Amavafare lavori manuali. Volevamigliorarsi, per quanto possibile.

Edward Hopper, Lighthouse Hill (1927)
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Emerson conoscevai testi fondamentali dell’ induismo e quasi mori induista («Non esiste fatto pit importante
dellateologiaindu, la quale insegna che la beatitudine dev’ essere raggiunta mediante la percezione del reale
edell’irreae»), e anche se Thoreau a Walden sembra assai sssmo un monaco dei nostri tempi, con il pelo
lungo e senza cerimonie, possiamo sentirlo induista soltanto in alcuni approcci a resto degli umani e alla
natura. Non si commuoveva, a dolore del creato, malo percepivae rilevava. Lo accettava. Eratotalmente,
profondamente libero. Non gliene fregava assolutamente nulla del denaro. Era attivo, nel suo giorno. Faceva
letteratura, e leggeva letteratura. Ma cercava qual cuno che avesse qualcosa da dire, e cercava di dire
qualcosa 1l suo libro preferito era Robinson Crusoe di Daniel Defoe. Stevenson diceva che Cape Cod eraun
libro pedante e noioso, e questo ci fa pensare che a volte Stevenson fosse un cretino.

Le donne? Chi hamai sentito parlare di donne Thoreau? Era omosessuale comeil suo affine Whitman? Pare
di no. Come vero epicureo, non credeva nell’ amore-passione, ma nell’ amicizia affettuosa come valore
supremo: «Maggiore eI’ intimita, piu acutamente percepiamo laviltadi chi amiamo: ed € perché ami
qualcuno e perché in nome di quell'amore saresti disposto a morire anche domani, che non perdoni e mai
perdonerai la condotta indegna di un tuo amico. Se vuoi conoscerei difetti di qualcuno, chiedi aquelli che gli
vogliono bene. Non teli riveleranno, mali conoscono. Ed é qui che si vede il magnanimo coraggio
dell’amore, nel fatto che sopporta questa consapevol ezza senza cambiare».

Gli aforismi dei saggi sono preziosi, mail montaggio un poco scombinato di passi dei diari di Emerson e
Thoreau assemblato da Stefano Paolucci, devoto della Thoreau Society, favenireil mal di testa, e ci rende
Emerson noioso e Thoreau frammentario. La cosa piu divertente di questo libro € la narrazione che Paolucci
fadi un ritrovo annuale a Concord della Thoreau Society nel 2004: Thoreau si sarebbe davvero divertito a
schivare tutti quel devoti intorno acasal Divertente I'aneddoto raccontato da un presente su Einstein e sulla
verita, chein due parole dimostra che la verita esiste, eccome! Lo scrive Emerson il 29 settembre del 1830 a
30 anni: «Un uomo e invincibile tutte le volte che esprime la semplice verita»; I’ amore € verita, 1o scrive
Thoreau nel 1845 a 28 anni: «L.’amore non mente mai a se stesso, nélo si puo fraintendere». Thoreau vuol
essere sincero, poter dire laverita. | due coinquilini sapevano che in Natura tutto scorre, inutile opporsi. || 24
marzo del 1862, socraticamente, Thoreau muore con «gioia e tranquillita.

Ma non dobbiamo pensare come Stevenson che Thoreau fosse un noioso trombone. Le sue conferenze erano
spassose, e Cape Cod, il libro che usci postumo nel 1865 mettendo insieme le conferenze sui suoi viaggi
nella tempestosa penisola del Massachusettstrail 1849 eil 1855, lo conferma. Questa voltanon ¢’ € comein
Walden I’uomo che dimostra a se stesso di saper stare solo in armonia con la Natura, mal’ uomo che si mette
in cammino, con le scarpe piene di sabbia, affondando nelle mobili dune dietro e davanti alle quali lottano e
si dannano marinal e contadini, balene e aragoste, pescatori e pastori protestanti, cani e ostriche.
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Nauset Beach, Cape Cod, 30 novembre 1892, una naufragio dopo una tempesta.

Thoreau non prova commozione. La suadescrizione di un naufragio halaforza oggettivadi un cronistache
fotografalatragedia della vita e della morte secondo Natura; percorre la spiaggia dove sono allineati i
cadaveri: «Ho visto molti piedi freddi come il marmo, e teste arruffate man mano che venivano sollevati i teli
eil corpo livido, gonfio e straziato di unaragazza annegata. .. il relitto contorto d’ un corpo umano, lacerato
dagli scogli e dal pesci, a punto che s’ intravvedevano ossa e muscoli, eppure del tutto esangue — solo bianco
e rosso — con gli occhi spalancati nel vuoto, lanterne cieche e senzaluccichio: o simili agli oblo di una nave
arenata, pienadi sabbia».

Thoreau cammina su spiagge che ancora oggi vengono sferzate da quelle tempeste, o soffocano di afa per le
stesse bonacce. Suggerisce di andarci d’ autunno, a Cape Cod, e di camminare sui crinali che aprono a destra
il deserto irrequieto dell’ Oceano e asinistrail deserto fragile di campi coltivati nella sabbia. | fari sono
ancoralli, dipinti da Edward Hopper negli anni Venti e Trenta, ancoraoggi |1 nelle foto Flickr. || mare vede
morire pesci pescati da pescatori, 0 cetacel spiaggiati centocinguanta anni prima dell’ inquinamento, forse per
misteri piu complicati del nostro ecol ogismo.

I mare vede morire pescatori che pescano pesci vivi eirlandesi che annegano a un passo dalla costa cercando
lavoro negli Stati Uniti. Donne e uomini con lafaccia scolpitadal vento siedono di fronte alle loro bianche
case di legno. Thoreau consiglia a meta Ottocento di affrettarsi a godere di Cape Cod primachei borghesi di
New Y ork e Boston ne facciano una Newport fichetta, maleggendo lui, il nostro solitario reporter della
verita, non abbiamo piu bisogno di alcun viaggio.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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