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Alternando giorni di visita sostenuti ad altri piu cool, trascorro una giornata sul vaporetto visitando un paio di
templi buddisti. La seracammino per Th Samsen, via di scorrimento poco interessante ma che mi conduce
dritto nel cuore della vivace Banglamphu, quartiere storico di Bangkok. Ripiegata la mappa, a guidarmi solo
il naso ei piedi, che mi conducono nel mezzo di una manifestazione imponente. Che fare, trasgredire il buon
Senso e quanto riportato come una litania dalla stampa internazionale, cioé che bisognatenersi allalargadalle
proteste, che bastafareil turista provetto e non succedera niente? Difficile misurare il senso del pericoloin
un paese straniero e poi non ho né cellulare né twitter. Nel 2004, nel sud del Paese, ci sono stati 85 morti nel
corso di unamanifestazione (incidente di Tak Bai). E lafarmacia ambulante e gratuita per i manifestanti
dovrebbe essere un ammonimento palese.

Ora, viaggiare non vuol dire mettersi un po’ in pericolo di vita, percepire lafragilita dell’ esistenza? Niente di
avventuroso, niente bungee jumping (perché pendolare nel vuoto come un prosciutto?), ma un senso ottuso e
affatto spiacevole. Un morire che non somiglia alla morte ma a un’ attivita come un’ altra, che si compie nel
tempo libero. Mettersi in pericolo di vitanon halamorte come orizzonte, non € il trifoglio giallo del pericolo
radioattivo ma, a contrario, un pericolo di vivere. E seil viaggio non € guesto mettersi in pericolo di vivere
aloracos €?
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Deliri speculativi aparte, quel che piu importa & che ho delle scarpe buone per correre, non ho zavorre e poi
sono un sopravvissuto del G8 di Genova: ricordi il pullman di ritorno per Roma con un terzo dei nostri che
non rispose al’ appello? e il modo agghiacciante in cui |’ evento fu trattato da stampa e televisione? E se mi
fermano dird che sono I'inviato speciale di Doppiozero, lo dird con tale convinzione da dissuadere
chicchessia. E fatta, il programma serale & ormai compromesso. |mprovviso il pasto spiluccando negli stand
lungo la strada. Niente pane e porchetta da queste parti ma: una zuppa leggera con dei hoodles (offerta), una
pannocchia (offerta), dell’ acqua (offerta), un succo di melagrana e un gelato di cocco servito tipicamente
dentro la noce assieme alla polpa (meno di 2 euro). Un menu un po’ funky ma sono sazio.



Con lafollaattraverso Th Ratchadamnoen, una delle grandi arterie di Bangkok in stile europeo, finché ci
troviamo al cuore della manifestazione, il grande slargo col monumento alla Democrazia, I' Arc de Triomphe
tailandese, con quattro ali di 24 metri svettanti in cielo. Qui finiscono le manifestazioni democratiche, come a
San Giovanni 0 a Circo Massimo, e daqui s diramano araggiera strade intasate di gente. Ingirononc’'é
I”ombradi un poliziotto (per gli imbucati della Digos locale non saprei dire), ma solo gente allegrae
determinata. | tailandesi sono dei casinisti di professione, quando si tratta di scendere in stradanon si tirano
indietro, come mi sono reso conto al festival del parco Santichaiprakan, una sortadi Festa dell’ Unita. Stasera
tutti hanno un fischietto e un arnese infernale con tre mani colorate rosso bianco blu (la bandiera tailandese,
gli stessi colori di quellafrancese) daagitarein aria, di quelli si vedono alla Corrida (latrasmissione
ovviamente, I’ atra e solo daabolire).

| tailandesi si siedono su stuoini lucidi e coloratissimi alla Warhol, con immagini serigrafate di un prodotto o
un logo commerciale. Prendo strategicamente posizione contro il parapetto dellaterrazza di un ristorante.
Dietro di me mangia un signore molto celebre, tatuato, capelli a spazzola, espansivo. | passanti 1o additano e
vogliono farsi fotografare con lui. Alladecimafoto che scatto per conto terzi simpatizziamo anche se ci
capiamo agesti. Lo diverteil fatto cheio sial’ unico a non sapere chi sia. Ne approfitto per lasciarmi
trastullare dall’ illusione che alcuni di quei sorrisi dolcissimi che gli rivolgono giovani ammiratrici Siano
diretti al sottoscritto.



Cominciail discorso del leader della protesta, I’ ex vicepremier Suthep Thaugsuban. Parla per oltre un’orae
non perdo, per cosi dire, una parola (fortuna che poi interviene un atro leader che ogni tanto spiccica qualche
fraseininglese). Mi distraggo solo per leggere sulla guidala descrizione del monumento alla Democrazia,
con il palco da cui parla Suthep e sono preso da un moto d’ orgoglio nazionale. Non per via della democrazia
— che non possiamo insegnare a nessuno — ma perché le sculture che decorano il monumento sono di Silpa
Bhirasri, alias Corrado Feroci. Un toscano doc che a 31 anni s trasferi in Thailandia per lavorare al Reale
Istituto del Siam con un contratto di tre anni e fini per trascorrervi il resto della sua esistenza, fino al 1962.
Decorato dal Supremo Ordine dell’ Elefante Bianco, diventera cittadino tailandese nonché, paroladi Terzani,
padre dell’ arte moderna tailandese.

Suthep € vestito in modo sobrio: indossa dei pantaloni beige, una camicia celeste e un maglioncino blu (la
sera qui fafreschetto). Inforca dei grossi occhiali quadrati che somigliano a quelli dell’ attuale re Rama I X,

I” unica autorita moral e riconosciuta (86 anni) come recitano inequivocabilmente le T-shirt in vendita negli
stand: “We Love the King”.



Lamimica e controllata: con lamano destratiene un lungo microfono, il braccio sinistro gli serve per
scandire meglio le parole, agitandolo dall’ altro verso il basso. E tutto. Se qual che tailandese volesse scrivere
del corpo del capo basterebbe mezza cartella. E il nonno da cartolina, quello che dopo il discorso non vaal
bunga bunga ma siede in poltrona, leggendo il giornale e fumando la pipa, 0 ameno cosi mi piace
immaginarlo.

Parla calmamente come fal’ Uomo giusto. Non si agita mai. Come potrebbe, del resto, parlando questa lingua
dolce che éil tailandese, con quel modo inconfondibile di alungare le vocali? Una pronuncia che ritrovo
nella scrittura, simile a un sanscrito arrotondato, un sanscrito che ha perso tutte le sue asperita. Sarei curioso
di vedere un film noir tailandese per sentire lavoce del cattivo. Deve somigliare allasignora che fai biglietti
sul vaporetto e che, destino della sorte, incontro in servizio diverse volte: col giubbotto arancione, i capelli
rossi e unavoce daaguila, intimaai passeggeri di stiparsi sul fondo di vaporetti zeppi come un uovo. Non
esita a prendermi e spostarmi da una pedana all’ altra come si fa con un nano da giardino.

Suthep resta calmo ma le sue parole sono dure come pietre. Leggo estratti del suo discorso sul “Bangkok
Post” ediversi articoli disponibili sullarete (ad esempio quelli di Tony Cartalucci): allargare la protesta,
manifestare davanti allaresidenza del governo, boicottare le elezioni-farsa. Finito il discorso parte, credo,
I"inno nazionale e |e telecamere 1o seguono mentre compie il periplo del monumento per salutare lafolla
raccolta tutt’ attorno alla piazza. | tailandesi amano i dispositivi tecnologici, me ne sono accorto attraversando
i giardini reali di Saranrom dove hanno montato uno stadio con ring e spalti per un campionato di box
tailandese. Il rumore delle casse € assordante, e siamo a due passi dalla zona piu sacra, il Gran Palazzo e Wat



Phra Kaew in cui ci sono pit templi eimmagini di Buddha che santi in paradiso.

oy

Stasera sono uscito senza macchina fotografica, cosi resto a secco di documentazione visiva. Non avro lafoto
dellascimmiaal guinzaglio che cammina sulle zampe posteriori brandendo la bandiera tailandese. Non
riuscendo atrovare lo strumento di guerra che aveva una signora, un fischietto a un’ estremita e delle mani
giganti che applaudono dall’ altra, mi accontento di unaversione in miniatura. Acquisto questo reperto per me
stesso, per accertarmi che ero veramente qui. Perché, come ricordavail buon Sebald, “ogni qualvolta
ritorniamo da un viaggio, non sappiamo mai con certezza se davvero siamo stati via’. Maanche perché da
guando sono a Bangkok le coordinate temporali si sono fatte incerte. TraRoma e Bangkok ci sono sei ore di
fuso orario, come tra Roma e New Y ork main senso orario —fin qui tutto a posto. Maabreve in Thailandia
s festeggiail 2557. Mi faccio di malavoglia due conti in tasca: ssiamo ben al di la delle prospettive di unavita
media. Forse si viaggianei paesi buddisti non per conoscere una cultura piu antica di quella cristiano-
occidentale, ma per sentire un brivido, quello di un balzo nel futuro.

Sulla strada di ritorno faccio un lungo detour per evitare laturistica Th Khao San; incrocio solo una coppia di
turisti terrorizzati che, mano nella mano, cercano la strada per rincasare, probabili vittime di quello che hanno
letto sui giornali e non disposti a vivere un’ esperienza straordinaria, quelladi una delle piu grandi
manifestazioni pacifiche nella storia della Thailandia— 135.000 secondo le stime ufficiali, quasi 5 milioni
secondo i manifestanti. In tutto il mondo la polizia ha poca dimestichezza con i numeri! Domenica € previsto
un altro grande raduno ma saro probabilmente ad Angkor. L’importante e che la protesta continui. Una
tailandese traccia sullamiamappa il percorso di quelle passate e future finché mi rendo conto che proprio a
Thewet dove vivo, un’oasi di pace, sono avvenuti gli scontri piu violenti trasmessi dalle televisioni di tutto il
mondo.



Non conosco bene gli intrighi della politica tailandese e non sono la personaidonea per scriverne. Mi sembra
tuttavia che cambiano i nomi, cambiano i luoghi, ma un vecchio schema sembraripetersi ogni volta. Sia dato:
a) Un presidente del consiglio corrotto con un trascorso nelle telecomunicazioni che, condannato a scontare
una penadi due anni per corruzione, fugge a Dubai (Thaksin Shinawatra, 63 anni); b) La sorella del suddetto
ex-presidente che prende il suo posto (Yingluck Shinawatra, 45) e prova afar votare in parlamento un
decreto legge, di fatto un’amnistia, per far rimpatriare il fratello; ) Le decisioni piu importanti avvengono
con delle chat trai membri del parlamento tailandese e |’ ex-leader — € lapoliticaai tempi di Skype, come ha
ben scritto Thomas Fuller sul NYT; d) Le manifestazioni anti-governative si moltiplicano finché la
presidente promette delle riforme, da attuare pero dopo le elezioni (2 febbraio 2014, staremo a vedere); €)
Non faatempo adichiarare di restare a potere solo per garantire il tranquillo svolgimento delle elezioni, che
I manifestanti rivendicano le riforme primadelle elezioni, da attuare attraverso la democrazia diretta o un
colpo di stato del popolo; f) L’ informazione televisiva e imbavagliata, a partire da Canale 5 (giuro che si
chiama cosi) nelle mani dell’ esercito; g) Il partito democratico, all’ opposizione dal 1992, decide solo in
extremis di sposare |e rivendicazioni dei manifestanti...

Thaksin e peggiore di quanto si possaimmaginare: non e solo un populista che controlla col braccio di ferro
il suo partito, Pheu Thai, ma un dittatore che ha spedito I’ esercito in Irak, siglato un accordo segreto con la
CIA per torturarei prigionieri sul suolo tailandese, trovato pieno appoggio al suo regime da parte delle lobby
dellafinanza e delle multinazionali americane (da Chevron a Monsanto). Il resto & cronaca recente: si sono
aperti i seggi per depositare le candidature alle prossime elezioni. Yingluck e ancora la prima candidata,
seguitadal cognato di Thaksin, Somchai, preferito alla sua successione. Non sorprendono i posti di blocco
improvvisati in questi giorni dai manifestanti.



La storia diventa infine ancora piu complessa quando discuto col gestore del mio albergo: escono fuori
intrighi e complotti di palazzo da guastare quella che resta comunqgue la vigiliadi Natale. Preferisco tenere
nel cuore |’ aria festiva della manifestazione, quelladel migliori Primi maggio, dei migliori 25 aprile, delle
migliori Marce della pace. E cosi che, manifestando a Bangkok, ho avuto I’ impressione di manifestarein
Italia e riconciliarmi per una volta col nostro Paese. Qui resto un turista, € chiaro, ma stasera ho ritrovato la
miagente. Vivala Thailandia, vivala democrazia, vivalafratellanzatrai popoli!

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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