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Pensate ad una trasmissione televisiva. Non ad una qualunque, ma al campione
dei talk show nazionali. Poi, ad un certo punto del programma, immaginate di
assistere ad una lunga intervista agli autori di un libro sulla vita e l'opera di
Alessandro Manzoni. Una follia, vero? Non in Francia. Qui il Dictionnaire amoureux
de Marcel Proust (Dizionario amoroso di Marcel Proust), scritto a quattro mani da
Jean-Paul Enthoven e da suo figlio Raphaël, si è rivelato un autentico fenomeno
mediatico. I due intellettuali di famiglia, che, oltre alla passione apollinea per
l'autore della Recherche, hanno condiviso quella dionisiaca per Carla Bruni, sono
stati capaci non solo di aggiudicarsi il prestigioso prix Fémina 2013, ma anche di
presidiare costantemente i giornali, le radio e trasmissioni televisive del calibro di
On n'est pas couché, la più nazional-popolare di Francia.

 

Gli autori del Dizionario amoroso di Proust a On n'est pas couché il 16 novembre scorso
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Agli occhi di uno straniero, soprattutto di un italiano che si è rassegnato da tempo
alla scomparsa della letteratura dalla tv, questa forte mediatizzazione di un
classico su cui si è già detto tutto e il contrario di tutto fa uno strano effetto. Sta
di fatto che Du côté de chez Swann, il primo dei sette tomi che compongono
questa “gigantesca miniatura” che è À la recherche du temps perdu, ha compiuto
100 anni lo scorso 14 novembre 2013, ed è impossibile non rendersene conto. Le
edicole parigine sono invase da numeri speciali (hors-série) dedicati all'autore ed
è raro trovare delle librerie che non espongano tutte le pubblicazioni uscite
quest'anno in occasione del centenario: le lettere inedite alla sua vicina di casa,
una riedizione di Un amour de Swann illustrata da Pierre Alechinsky, un libro che
illustra il rapporto (talvolta complicato) tra lo scrittore e il suo nemico/amico Jean
Cocteau e addirittura un saggio sulle sue ultime ore di vita.

 

Una libreria di Parigi (11ième arrondissement)
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Per i suoi detrattori non è stato altro che un reazionario illeggibile; per gli altri, un
ammirevole rivoluzionario. E non solo dal punto di vista linguistico. Omosessuale
in un'epoca omofoba, ebreo in una società antisemita, borghese tra gli
aristocratici, Proust o si ama o si odia. I primi a non sopportarlo furono proprio gli
editori parigini, che a forza di rifiuti lo costrinsero a pagarsi interamente le spese
di stampa. Bernard Grasset, l'editore che alla fine decise di pubblicarlo, ammise di
non aver neanche letto il manoscritto.

Ma le critiche, spesso molto dure, provenivano anche dai colleghi: “La vita è
troppo corta, Proust è troppo lungo”, scrisse Anatole France. E che dire dei lettori?
Non esiste studente francese che non debba fare i conti, prima o poi, con questa
“cattedrale” dell'inazione, scritta e riscritta per 14 lunghi anni da un atipico
“scrittore asmatico dal respiro corto, che scrive lungo”. Eh sì, tremila pagine per
sole tremila frasi, o se preferite: trenta pagine solo per descrivere come il
protagonista si rigira nel letto prima di prendere sonno. Un incubo?

Non per Jean-Paul e Raphaël Enthoven, che invece raccomandano di leggere
Proust almeno tre volte nella vita. Una prima volta durante l'infanzia, una seconda
dopo la prima delusione sentimentale - la scrittrice (e proustiana doc) Françoise
Sagan pare consigliasse tre dosi di Albertine disparue (Albertine scomparsa) per
guarire da una pena d'amore - e un'ultima volta “quando si abbandona ogni
vanità, al crepuscolo”. Chissà quante volte deve averla letta, la Recherche, il
nostro Luchino Visconti, ossessionato da Proust ma incapace di portarlo sul
grande schermo e il cui “sentimento proustiano” aleggia come un fantasma in
quasi tutti i suoi film: la relazione tra Charlus e Morel in Senso, la spiaggia di
Balbec in Morte a Venezia, la sonata di Vinteuil in Vaghe stelle dell'Orsa,
l'esaltazione di Wagner in Ludwig, il salone Verdurin ne L'innocente.

Ma leggere Proust non è che il primo passo. Oggi c'è chi ha deciso di costruire un
hotel a lui dedicato, chi tutti gli anni si ritrova a Illiers-Combray (una delle poche
città al mondo ad aver aggiunto al vero nome il proprio pseudonimo letterario)
per un pellegrinaggio quasi religioso, chi come la regista Véronique Aubouy filma
da vent'anni i lettori della Recherche o chi come la farmacista Laurence Grenier
ha ideato il metodo Proust pour tous (Proust per tutti) per divulgare meglio la sua
opera.
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Véronique Aubouy filma un'allevatrice che legge Proust in una stalla

 

Da Chicago a Stoccolma, da Londra a Seul, da Roma a Tokyo – una traduzione in
siriano è appena uscita a Damasco, - la Proust follia non fa fatica a varcare i
confini nazionali. Non a caso l'americano Patrick Alexander ha deciso di twittare la
Recherche lettera per lettera, l'ex responsabile della New York Paris Review Larry
Bensky di diffondere il verbo proustiano attraverso la sua Radio Proust e James
Connelly, ex giudice di Boston, di vivisezionare la Recherche attraverso le
citazioni musicali presenti nell'opera, da Félix Mayol a Bach.

Se ci ritroviamo a parlare di Proust nel 2013 è anche e soprattutto per la sua
sconvolgente modernità. Leggendo il Dizionario amoroso, ad esempio, scopriamo
che Proust è l'inventore di Skype. “La sua voce è come quella che realizzerà,
dicono, il foto-telefono del futuro – si legge in un passo de À l'ombre des jeunes
filles en fleurs: - dal suono si distingue nettamente l'immagine visiva”. Non solo
precursore delle nuove tecnologie, ma anche già critico nei confronti
dell'alienazione che producono. Secondo François Bon, autore del bellissimo
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Proust est une fiction, la frase pronunciata da Odette a proposito del telefono, 25
anni prima rispetto all'epoca in cui Proust la scrive (e in cui il telefono è già un
successo), è il sintomo perfetto della diffidenza dell'autore nei confronti del
progresso tecnologico: “Passato il divertimento iniziale, dev'essere un vero
rompicapo”.
E che dire, infine, del famoso “Questionario di Proust”? Imbattibile tecnica
giornalistica tutt'ora utilizzata sulle pagine della versione americana di Vanity Fair
(o di Io Donna), fu anche, un paio di anni fa, l'impianto teorico su cui costruire un
social network: Proust.com.

 

 

Ma il vero successo della Recherche va cercato al di là di tutto questo. Forse il
vero motivo, dicono Jean-Paul e Raphael Enthoven, è che la lettura di Proust “è in
grado di trasformarci, di renderci migliori”, come ci aveva già dimostrato Alain de
Botton nel suo bestseller Come Proust può cambiarvi la vita. Ma come per tutte le
vere conquiste della vita, c'è un prezzo da pagare. Leggere queste tremila frasi,
lunghissime, che probabilmente non finiranno mai.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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