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Cosadistingue il libro di Aniello Arenadaaltri che raccontano di vite buttate nelle nostre carceri
sovraffollate, sotto accusa da parte dell’ Unione Europea per trattamenti contrari all’ umanita e degradanti, ben
lontane da svolgere quel compito di “rieducazione del condannato” che vorrebbe I articolo 27 della
Costituzione? Arena ha un ergastolo sulle spalle; viene da Barra, un quartiere periferico e disperato di Napoli.
E diventato attore a \VVolterra, in quella Compagnia della Fortezza diretta da Armando Punzo che da

venticinque anni risponde con spettacoli che aprono la mente alla chiusura tra mura spesse e sbarre. E
diventato un volto noto a grande pubblico perché Matteo Garrone lo ha chiamato afare il protagonista di
Reality, premiato al Festival di Cannes.

Lafamalo ha portato sui giornali e nelletelevisioni: harilasciato interviste alle testate di mezzo mondo;
nellatrasmissione di Fabio Fazio ha letto una pagina molto emozionante sulla sua rinascita a una seconda
vitagrazie al teatro, a cinema, all’ arte. Ora € uscito un volume da Rizzoli, L’ aria € ottima (quando riesce a
passare). lo attore fine-pena-mai, in cui Maria Cristina Olati, con bella e agile scrittura, gli faraccontare la
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suavita, con I'infanzia difficile, gli scippi, gli incidenti di percorso, |’ accusadi omicidio che Aniello respinge
proclamandosi innocente, la via crucis attraverso carceri senza speranza, come Poggioreale o la Dozza di
Bologna, dove si dorme accalcati nelle celle, dovei rapporti sono di puraviolenza, fino al’ arrivo aVolterrae
I”annuncio di un’arianuova. Lo scrive nel prologo: «Arrivo aVolterra che e novembre, € sera e faun freddo
cane... hon vedo niente, mi € venuto mal di stomaco per le curve, ce ne sono tante. Maronna mia, ma dove
mi stanno portando...»; e poi, lui che ne hagirate tante di carceri, e le elencatutte, sono quasi tre righe, sente
qualcosa di nuovo: un colloquio umano, e laguardia che lo accompagna in cella, non lo shattein cella.
Questa coscienza delle sfumature dellalingua, confessa, I" ha raggiunta oggi, attraverso il teatro, lo studio, il
cinema, un processo lungo: «il 26 novembre del 1999 ero ancora un pezzo di carne che camminava.
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Oggi Aniello Arena € asciutto nel fisico, vestito sempre con cura, di scuro, con glamour minimale perfino.
Durante gli anni dell’ odisseatragli istituti di pena era arrivato a cento chili, non capiva, non aveva uno
spazio, si ingolfavadi cibo, come fanno molti tra quelle mura. Indossava tute informi... L’ unica cosa che non
ha cambiato € la faccia da scugnizzo impunito, molto curioso, alquanto melanconico, con un qualche altrove
lontano, misterioso, dipinto nello sguardo. Come quando Luciano, il protagonista di Reality, si sente scrutato
dalle telecamere che dovrebbero sceglierlo per o show televisivo di cui desidera essere protagonista.

fotografia di Guido Mencari - www.gmencari.com

Basta poco per farlo scattare: un palcoscenico, e si trasforma nella piu antica delle maschere napol etane,
Pulcinella, senza nessuna oleografia, con gli scatti meccanici, surreali, burattineschi di Totd, uomo e oggetto
insieme, uomo ridotto a oggetto dalle cose, dai casi, dagli altri, che esplora disperatamente una possibilita di
umanita. Cosi erail suo Tebaldo in Mercuzio non vuole morire: il macellaio, I’ assassino, quello che uccide
Mercuzio, il poeta paradossale che rivendicail diritto a parlare di nulla, di fate, di fumo e fiabe; Tebaldo

I” acchiappasorci. Per poi, all’improvviso, dopo aver infilzato, ammazzato, tolto di mezzo, ritrovarsi sperduto,
senza sapere piu chi fosse: «lo sono... io ero... Tebaldo...», mentre con scatti irresistibili del corpo diventa
Fortunello, Toto, un ridicolo clown che gioca con le vite degli altri avendo smarrito la propria

Parlavo all’inizio di differenzatrail libro di Aniello ei racconti scritti da altri detenuti. Per esempio quelli
raccolti nel volume Mala Vita. Racconti dal carcere, acuradi AntonellaBolelli Ferrara, che raccogliei
venticinque finalisti del concorso Goliarda Sapienza (edizioni RaiEri). Scorre |’ umanita costretta,
maghrebini, albanes, italiani, soldati bambini arrivati in Italiadall’ Africa; traffici internazionali di cocaina,
storie di normale miseria e emarginazione.
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Sembra di non vedere mai laluce di una speranza. Siamo nelle carceri quali sono, quella“pattumiera sociale’
di cui parlano gli esperti, luogo di contenzione piu che di rieducazione, ancor piu grazie aleggi sciagurate
come laBossi-Fini, il pacchetto successivo sulla sicurezzadel 2010 che introduceil reato di immigrazione
clandestina, lalegislazione sull’ uso di droghe e lalegge ex Cirelli sullarecidiva, che condanna un ladro di
polli che torni aripetere lo stesso reato a non cadere mai “in prescrizione”, come piu facilmente avviene aun
grande truffatore finanziario che sappia, grazie aavvocati profumatamente pagati, prolungare i tempi del
processo. Scorreil carcere come rimedio ala Paura sociale, tuttal’ Italia shagliata di questo Ventennio, del
regimein cui abbiamo vissuto e da cui sicuramente non usciremo presto: troppe sono le macerie, culturali
primadi tutto. Ogni racconto di quel libro, pit 0 meno disperato, € introdotto da uno scrittore: e spesso non
se ne sente il bisogno, maggiore € laforza della scrittura, dellatestimonianza, rispetto ai compitini che
vogliono contestualizzare.



Ph. Sefano Vaia

Con Aniello, con la sua storia passata attraverso un’ atra penna, mentre lui dichiara che «sta studiando», &
diverso. Si affaccialasperanza, di un’ atravita possibile. Perché non € un singolo, ma una parte di un
progetto che ha saputo ascoltare persone, non “detenuti”, e dare loro la potenza di liberarsi dalle sbarre. E il
teatro di Armando Punzo che € riuscito non solo a creare una compagnia che fa spettacoli meraviglios,
premiati come i migliori prodotti nel nostro paese per varie volte con Premi Ubu, superando, in certi anni,
artisti come Carmelo Bene, Luca Ronconi, Romeo Castellucci (questa meravigliosa avventura la racconta un
altro recente libro, scritto dal regista: E ai vinti che va il suo amore, (Edizioni Clichy). Punzo ha cambiato un
carcere intero, che eraritenuto uno dei piu duri e dove adesso si respira un’ ariadiversa. |l suo progetto di
trasformare un luogo di penain un istituto di cultura e riuscito pienamente. Anche se € lui stesso il primo a
non essere soddisfatto.
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Anigllo ci testimonia questi passaggi. Chiudo con un estratto dal suo libro e con un post apparso domenica 29
novembre sulla sua pagina Facebook (si, ora Arena e in semiliberta e lavora a tempo pieno con la Compagnia
della Fortezza).

L’ ultima pagina dd libro:

«Quando un giornalista mi chiede se un uomo pud cambiare, io rispondo che — a parte le eccezioni —il
cambiamento puo esserci dentro di noi, a patto che anche fuori cambino le condizioni. Penso che |’ esistenza
di ognuno puo trasformarsi con gli incontri giusti e con un forte atto di volonta. Perché ci sono vite che
scorrono dritte come linee rette, altre che hanno bisogno di qualcuno che le raddrizzi. Questo ame é
successo: ho incontrato Armando che € andato oltre il mio marchio di fabbrica, ha scommesso su una
possihilita, eio mi sono potuto pensare diverso. |l suo teatro € stato |o strumento, non previsto, con cui la
rabbia, invece di continuare amangiarmi I’anima, si é trasformatain passione.

Ero un ragazzo che veniva da una periferiaferoce, non sapevo articolare un pensiero in italiano, e non
immaginavo potesse esistere un altro mondo. Per uno come me, non ¢ era salvezza. Non é facile, ma certi
territori dovrebbero essere assediati di scuole, bravi insegnanti, attivitaricreative, corsi di teatro. | guaglioni
che tengono ‘ o ffuoco, come ce |’ avevo io, s abbruciano, ma solo cosi qualcuno di loro si pud salvare».

E su Facebook scrive, pubblicando lafoto di tuttala compagnia con anche qual che agente di sorveglianza
intorno all’ assessore alla cultura della Regione Toscana, Cristina Scaletti, nel loro spazio prove, il piu piccolo
teatro del mondo, nove metri per tre:



«Siamo la compagnia piu multietnica e importante d'ltalia e non siamo ancorariusciti ad ottenere un teatro
stabile nel carceredi Volterral!! Sono 25 anni che esistiamo, andiamo in giro afare spettacoli nei migliori
teatri italiani; abbiamo vinto con gli anni premi prestigios tracui 5 UBU e tanti atri premi importanti, ma
ogni volta che dobbiamo portare uno spettacolo in giro, non abbiamo un teatro per fare le provel!»

Evocal’ideadi Punzo di un teatro stabile in carcere: il progetto per cui Si batte contro una burocrazia che non
si accontenta di risultati evidenti e rimane sorda, tetragona, a difendere quegli spazi cosparsi di macerie che
nessuna utopia sembra possa rimuovere.

Il libro verra presentato oggi, lunedi 13 dicembre, alle 19.00 presso La Libreria del Cinema di via Fienarali
31/b a Roma con Goffredo Fofi, Maria Cristina Olati e Armando Punzo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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