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Sulla vecchia e un poco sgangherata, ma pur sempre capace Lancia Flavia dell’ amico Piscopo, si andava
spesso alaricercadi avventure che avevamo il coraggio di definire «spedizioni», come se davvero si
trattasse delle esplorazioni di Stephensin Y ucatan o quelle di Wallace nell’ arcipelago malese.

Per noi era gia un grande passo superare il confine di stato, allora ben custodito dalla guardia di finanza e
dallapoliziadi confine. In uno dei nostri primi viaggi in Provenza allaricercadelle farfalle, dei profumi e dei
suoni di quellaterra benedetta dal sole e frustata spesso dal Mistral, ci arrestammo a scattare qualche
immagine dal ponte della Durance nei pressi di Embrun. Daqui si godeva della vista del magnifico lago
artificiale color turchese di Serre-Poncon che anoi, giunti dallo scontato Piemonte dopo aver valicato il
Monginevro, gia pareva luogo straordinario e remoto, quasi esotico con quelle acque dalle tinte ignote.

Scattammo un paio di fotografie con lamiaanziana Lubitel sovietica acquistata per quattro soldi da un amico
che erain contatto con chissa quale commerciante. Pare, infatti, che a quei tempi alcuni contrabbandieri
avessero creato un proficuo sistemadi commercio di materiale ottico e fotografico di un certo prestigio

dall’ Unione Sovietica.

Per qualche bizzarra ragione questa roba finiva nel Bresciano e di |i veniva poi distribuitatramite gli amici
degli amici degli importatori : tutto in gran segreto e non bisognava dire nulla. Quando mi offrirono la
Lubitel, lacomprai a volo dato cheil prezzo eraimbattibile — poco pit di una decinadi gelati — e ci tenevo a
competere con |’ amico Piscopo il quale, assai piu benestante di me, utilizzava una similissima, ma pit snob,
Rolleiflex cherisalivaagli anni *50 e che suo nonno gli aveva lasciato in eredita

Matorniamo a Embrun e alle fotografie del bel lago color turchese. Di corsa, per non perdere altro tempo,
entrai in un’ edicola per acquistare qualche cartolina. Infatti, avevo I’ abitudine, in quei tempi lontani e in cui
non esisteva computer, né Google e le sue immagini, né le stampanti domestiche, di raccogliere cartoline da
usarsi per le nostre relazioni di viaggio. E qui, traunariproduzione della vista del lago turchese ed una del
villaggio di Embrun, notai una straordinariaimmagine di una grande falena verde-turchese con code larghe
come festoni che allungavano a dismisural’ aa posteriore.

Forse avevo gia visto questa falena straordinaria su qualche libro di farfalle, ma non era parte della nostra
faunaelas erascordata non avendo in quegli anni molto interesse per le farfalle notturne. Presi la cartolina,
che ancora possiedo come preziosa reliquia oggidi, lapagai due o tre franchi, e cominciai aleggere sul retro
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di che s trattava.

Il testo recitava: «L’Isabelle, rare, éphemeére et sompteux papillon nocturne qui vit dans certains pins
sylvestres des Alpes du Sud. Lafemelle meurt juste aprés safécondation et le méle ne vit qu’ environ cing
jours. Celui-ci peut voler 4 ou 5 kms, un soir de printemps, pour venir s accoupler frénétiquement avec une
femelle réceptive. Il est I’un des joyaux des Hautes-Alpes. Espéce protégé». Queste ultime due parole erano
stampate in neretto, ben evidenti. Insomma, questa era una rara falena, effimera e sontuosa, il cui bruco vive
di pino silvestre nelle Alpi del sud... un gioiello di quelle montagne, e « protetta » dallalegge.

Piscopo, vedendo la cartolina raffigurante quella meraviglia, e avendo gialetto su di essa, mi ricordo che si
trattava appunto di una falena spettacolare, ma rarissima e pressoché impossibile da reperire anche perché
parevain viadi estinzione. In realta, avevo anch’io gialetto queste cose su un prezioso volume dalla
copertina spessa, ben illustrato con tavole a colori e che risaliva probabilmente agli anni 1950. Lo avevo
consultato da bambino in qualche biblioteca e la cartolina e le parole di Piscopo mi risvegliarono
improvvisamente la memoria.

Daquel giorno, lalsabella era rimasta nella mia mente come qualcosa di straordinario e irraggiungibile. Mi
ero documentato bene: il bruco vive solo di aghi di pino silvestre, si incrisalida nel terreno formando un
bozzolo bruno chiaro, svernain formadi pupae I’ adulto emerge e volain primaverainoltrata. Questa
magnifica specie si 0sserva esclusivamente in colonie isolate su alcuni monti della Spagnaelungo lavalle
della Durance nelle Alpi francesi, appunto nei luoghi dove avevo reperito per caso la cartolina. Negli anni
successivi, se ne era parlato spesso con Piscopo dicendo che occorreva davvero tentare di vederladal vivo e
non solo su cartoline e libri.

Un giorno di maggio si decise infine di provarci, anche se ne sapevamo ben poco di habitat, abitudini e
comportamento. Consultai un paio di volumetti e trovai un vecchio articolo scritto da un anziano ma esperto
studioso francese, un certo Willemot. L’ articolo citava per filo e per segno le areein cui Si poteva osservare
lalsabellalungo tutto il corso del fiume Durance da poco sotto Briangon sino a Manosgue e diceva come
attirarla usando lalampada dopo I'imbrunire. L’ autore menzionava che s tratta di una falena protettae
appartenente ale liste rosse europee e, in quanto tale, bisognava evitare di ucciderla. Fu unalettura
affascinante che davvero ci diede la speranza di poterlaincontrare in volo, nelle sue pinete.

L’ articolo fu fotocopiato e una copia trovo posto nella nostra borsa da viaggio.

Il viaggio fu, come sempre, occasione di grande frenesia come quando, da bambini, si salivaverso Cascina
Venaba per cercarvi la Circe nel prato dietro il cimitero che da sempre cosi si chiama nel nostro peculiare
atlante entomol ogico del Biellese dai nomi grotteschi. Si scherzava e ridacchiava di questo o di quello, e
intanto la tensione nervosa cresceva all’ approssimarsi dei luoghi della Isabella. Dopo Briangon, si scese nella
valle della Durance, unavalleil cui nome era associato, per chi si interessasse ala criminologia, al famoso
«Affaire Dominici» evento di qualche decennio prima, nell’immediato dopoguerra.

Avevo letto il libercolo di Jean Giono, scrittore provenzale del ‘900 che in poco piu di 100 paginette
descrisse il caso che turbo la Franciaintera per anni con uno stile marcatamente impressionista e con un tono



un po’ scettico nel confronti di chi fece le indagini non arrivando a capo di nulla. Cosi, mentre si scendeva
verso Sisteron, cominciai araccontare la storia a Piscopo, con quel gusto macabro e attento ai dettagli che si
provadi fronte ai crimini di questa entita. La storia, raccontai, iniziain una notte stellata di inizio agosto nel
1952. Una coppiainglese che si trovavain vacanzain Provenza decise di passare la notte all’ aperto per
accontentare lafigliolettadi 10 anni.

L’ auto si arresto lungo laroute nationale 96 nei pressi dellatenuta detta «Grand’ Terre», latenutadi Gaston
Dominici, patriarca di questa rude gente di campagna ancorata a valori ancestrali, asilenzi inquietanti e
contraddizioni che emergeranno come follie durante lalungaindagine giudiziaria. In quella notte avvenne
gualcosa di tuttora inspiegato. La coppiainglese fu sterminataacolpi di fucile e labambina, fuggitaverso il
fiume, fu massacrata brutalmente. Intanto, tra una parola eI’ atra, viaggiando sul fianco des

tro della Durance, si giunse a Peyruise poi alLurs, il villaggio nei press del quale erala Grand' Terre.
Decidemmo di visitare quei tristi luoghi. Sullavia sterrata che parte dalla route nationale e che, oltre il
ponticello sullaferrovia, finisce nei campi e nel letto sassoso della Durance, una rudimentale croce alta
mezzo metro, un poco grottesca con fiori di plastica e pupazzetti a decorarla, ricorda a tutti che li mori la
giovane inglese. Chi andasse ogni tanto aripulire quellatriste testimonianza, decenni dopo gli eventi, era
ignoto atutti. Si respirava un’ aria forte da quelle parti, I’ aria di una tensione mai sopitadi uno dei piu feroci
crimini dellastoriadi Francia; ¢’ eradi che rabbrividire davvero. Intanto, qualche cavolaiavolava sulla
sterratae |’ aria di mezzogiorno si erafatta piu densa: scaldava piu che in Piemonte da queste parti.

Eraoradi trovare un po’ d ombratragli alberi delle ature circostanti, salimmo allora verso Ganagobie dalla
bella chiesa medioevale e da cui st dominala piana della Durance. Seduti all’ ombra delle farnie, iniziammo a
mangiare i nostri panini come un vero e proprio rito: prosciutto e maionese, qualche oliva, funghetti e
peperoni in agrodolce, e poi frutta fresca acquistata sulla piazza del mercato di Sisteron: fragole succose,
ciliegie, ele prime pesche e albicocche di Provenza. Fu cosi che si continuo a discutere animatamente del
Dominici, un nome che avremmo ripetuto cento volte quel giorno, traun’ oliva verde e un peperone.

Non vi eradubbio che I’ Affaire Dominici ci impressionava parecchio. Ricordammo che un anno prima, di
passaggio da queste parti, avevamo trascorso la notte in un hoteletto li vicino ; ¢’ era anche mio fratello con
noi e, essendo lanottetrail 4 e 5 Agosto ovvero dell’ anniversario dell’ assassinio, io mi ero divertito afar
pauraa mio giovane fratello poco primadi prendere sonno aluci spente, ripetendo piu volte un sibilante
verso che evocava il fantasma dell’ assassino. Ne ridemmo di gusto mentre ci rimpinzavamo di dolci ciliegie.

Maorasi trattava di preparare la caccia, dato che il primo pomeriggio eragiunto, e occorreva anche trovare
un hotel presso cui fare base. Lasciata laroute nationale, ci inoltrammo trale colline calcaree che
fiancheggiano la Durance ai due lati. Passati i campi coltivati, I’ambiente diveniva selvaggio, silenzioso e
incontaminato ; ¢’ erano gloriose e fresche pinete nelle piccole vallette laterali, e cosi cominciammo a
comprendere perché la nostra | sabella sopravvivevain questa parte di mondo. Masi trattava di capire
esattamente ove cercarla e non avevamo indicazioni precise che andassero oltre i nomi dei villaggi della
zona. (fine prima parte).

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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