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Unavoltalanotte erail tempo dellamala, delle prostitute, dei giornalisti di nera, dei poliziotti e degli
spazzini. Oggi lanotte e di tutti. O almeno di un numero sempre maggiore di persone. E' la notte degli
studenti, che si prendono il tempo per sperimentare. E' la notte dei migranti, che cercano di tirare sempre un
po' in la per chiamare a casa con tariffe telefoniche agevolate. E' lanotte dei ricercatori, dei programmatori,
degli interaction designer. Di molti di quelli che scrivono per doppiozero e di molti di quelli che lo leggono.
Di tutti quel “miscellanea’ del terziario avanzato che producono il valore immateriale ad alto contenuto
cognitivo che, in teoria, dovrebbe permettere al paese di restare agalla.

Nel Web gira da qualche anno un manifesto virale che recita: "smettetela di suonare le campane la domenica
mattina. La gente € appena tornata da ballare e ha bisogno di riposare”. E' la prima cosa che mi vienein
mente al rientro dalle (ormai rare) notti di danze aMilano. Lasintesi perfetta dell'esasperazione dei trenta-
guarantenni nel confronti dellaMovidadei Vecchietti.

Si dail caso cheio abiti in un quartiere abbastanza popolare nella zona sud di Milano, appena fuori da quello
che é ormai il centro espanso della citta, a una decinadi minuti apiedi daunadelle aree dove i bagordi
notturni dei giovani turbano, pare, i sonni di alcuni. In termini sociologici, & quellache s definisce “un‘areaa
basso tasso di segregazione socio-spaziale”: eterogenea, abitata da gente di tutte le eta e di tutti i tipi, dagli
studenti che frequentano le universitavicine, alle giovani coppie di professionisti o impiegati, passando per le
famiglie di immigrati dal Nord Africae dall'’Asia. Quello che turbai miei sonni, pero, sono i Vecchietti.
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Casamiaea primo piano. Ogni giorno della settimana, dal lunedi al venerdi, mi sveglio lamattinaalle otto
con lafiladegli anziani usciti dalla messa che cianciano in coda per il fornaio, con i decibel che lievitano per
le protesi acustiche, il ronzio delle motocarrozzette. LaMovidasi rifornisce fin dal primo mattino
inanellando cicchetti di bianco a bar afianco e accalcandos a bancone dellafarmacia dove si smerciano
quantitaindustriali di anestetici, antidepressivi, narcotici.

Lacilieginasullatorta e lo studio medico specializzato in cose di geriatria e gerontologia, a qualche metro
dal mio portone. Inevitabilmente, ogni mattina poco dopo I'aba, vengo svegliato da squilli disperati al
citofono che mi trascinano giu dal soppalco per mettermi in contatto con un vecchietto confuso che cercail
dottor XY. Ignoro se sia un probema che affligge anche il resto del condominio, oppure seil cognome
tedesco sul campanello riconduca ad un oscuro immaginario medico-ospedaliero.

Negli ultimi dieci anni ho lavorato in una pletoradi contesti divers traricercaeterziario avanzato. Le
condizioni di lavoro sono state le piu diverse ma una cosa & sempre rimasta uguale: gli orari di lavoro
schizofrenici. Se devo scrivere un report di ricerca (o editare una serie di articoli, correggere una pilada
centocinquanta compiti di studenti universitari disgrafici, smanacciare su del software, o unaqualsiasi delle
altre cose vagamente esoteriche che fa chi lavoranel settori di sviluppo di un‘economia complessa) &
probabile che vada avanti per un buon pezzo della notte.



Lamiavitalavorativa e sempre stata intervallata da periodi pit o meno lunghi nei quali sto alzato fino a notte
fonda e mi prendo una parte della mattina per dormire e recuperare. Giusto o shagliato, € I'esperienza di quasi
tutti i miei amici e conoscenti.

L a societa postfordista e una societa policronica, dove esistono molti ritmi di vitadiversi che devono trovare
il modo di incastrarsi e convivere. Milano non € piu la citta delle fabbriche che sfiancava Bianciardi ne La
VitaAgra, con le orde di operai dai piedi gonfi e le “segretarie dalle guance ballonzolanti” che s riversavano
nelle strade ogni mattina all'alba, in sincrono, per tornare poi a tardo pomeriggio verso la casa, laspesa, la
cenaeil Carosello. E' qualcosadi talmente ovvio che non ci sarebbe neanche bisogno di scriverlo, mala
diatriba mediaticasulle regole dellamovida (del locali supposti per “giovani”) sembranon riuscire a
quietarsi, quindi toccatornarci sopra.

Ovviamente non ce I'ho veramente con i vecchietti. Fanno decisamente troppo rumore nei momenti sbagliati,
ma sono il mio vicinato. Allo stesso modo non ce I'ho con i ventenni che popolano a centinaiail marciapiede
dell'altro lato della strada quattro giorni a settimana, con qualsiasi stagione, cianciando e bevendo a oltranza
anche nelle notti che preludono le levatacce mattutine per sedici ore di lavoro non-stop. In quei casi li
maledico, poi metto i tappi per le orecchie e porto pazienza. Se volessi vivere in un posto silenzioso, nelle
campagne dove ho speso i primi vent'anni della miavita, ho avuto modo di collezionare una bellalista di
posti in cui dopo il tramonto sel disturbato solo dal grufolio dei cinghiali. Maho scelto di viverein una
metropoli, e mi adeguo.

Twitter: @bertramniessen
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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