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“Al Laterano” rispose il contadino, chino soprail coltivo, senza neppure rialzare latesta.

“E come ci s arriva, buonuomo?’ continud a domandare il cavaliere.

Stavoltail colono tento di riassumere la postura eretta ma unafitta ale reni lo costrinse arivolgere a suo
interlocutore solo il volto brunito dal sole e contratto in una smorfia che lo faceva apparire ancora piu
grinzoso.

“Superate la porta, girate adestra, al primo quadrivio voltate a sinistra, poi andate sempre dritto e
incontrerete la basilicadi san Giovanni.”

Con uno sventolio di cappello amo’ di ringraziamento, il cavaliere sprono il cavallo in direzione delle mura.

Provenivada Napoli, erain marciadatre giorni e non vedeval’ oradi smettere i panni del viaggiatore e
d’indossare i suoi soliti d’ artista. Era per mantener fede, se pure in modo tardivo, a una promessafattain
articulo mortis a suo signore, che Arnolfo di Cambio stava ritornando a Roma. Questi, infatti o aveva
pregato di realizzare un monumento funerario per il cardinale Riccardo Annibaldi, suo antico fautore contro
la sequela sveva, al quale doveva dellariconoscenza, pure tardiva. Allo scultore unasimilerichiestaera
subito parsainconsueta: i monumenti sepolcrali non erano molto in auge a quel tempo, almeno non qui sulla
penisolaitalica- dove due erano di suamano, uno a Viterbo el’atro ad Orvieto - cosi per esaminarne
gualcuno di non troppo vetusto, si era dovuto recare in Francia.

Eradali che stavafacendo ritorno, aveva viaggiato in nave fino a Napoli e poi acavallo lungo laVia
Domiziana. Quattro anni si eratrattenuto sul suolo francese, durantei quali aveva attentamente studiato i
sarcofagi dei merovingi e dei capetingi ma aveva anche perfezionato la sua conoscenza dell’ ars nova, di
quell’ architettura fondata sulla leggerezza e sulla trasparenza che da Parigi si erarapidamenteirradiatain
tutta Europa, non lasciando immune dal suo fascino neppure lui.

Lo scultore colligiano era gia stato sul suolo parigino un’ altravolta a seguito del suo signore - il compianto
Carlo d’Angio, sovrano di Napoli e di Sicilia, nonchéfratello di Luigi 1X, redi Francia- e vi avevatratto
ispirazione per il suo ciborio romano di san Paolo fuori le mura. Stavolta, pero, durante il suo secondo
soggiorno nella capitale francese - che si erarisolto ad effettuare solo dopo la morte di Carlo, avvenuta nel
1285 - aveva avuto modo di meditare ancor piu alungo sul taccuino di Villard de Honnecourt e sull’ impiego
del calcolo numerico - e avolte algebrico - necessario per attuare quellarivoluzione linguistica e strutturale
propria delle nuove cattedrali.

Erainfatti certo che prima o poi gli sarebbe capitatal’ occasione di mettere afrutto questa sua acquisita abilita
costruttiva e compositiva, allora avrebbe dimostrato al mondo di essere lui il piu grande architetto del secolo.
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Non ora, purtroppo, e probabilmente non a Roma. Per il momento si doveva accontentare della commessa per
la quale era stato pagato in anticipo.

Daun po’ di tempo I’ abate benedettino di san Pancrazio insisteva affinché gli autori del chiostro del suo
monastero venissero afargli visita. Avevainfatti necessitadi aprire un varco nella parete sud e proprio quel
giorno i Vassalletto, padre e figlio, avevano risposto alla sua chiamata. Sebbene Pietro fosse piuttosto
anziano, non disdegnavatuttaviadi cimentarsi nel lavoro in prima persona. Stava giusto prendendo alcune
misure con la sua inseparabile bindella, quando vide entrare nel chiostro qualcuno la cui andatura gli pareva
di conoscere. Lavistanon lo assisteva piu come un tempo, cosi attese che il nuovo venuto gli fosse vicino
per identificarlo.

“Maestro” esclamo questi non appena lo ebbe raggiunto “sono venuto a cercarvi perché ho ancora bisogno di
voi e dellavostra arte.”

Riconosciuto subito il suo interlocutore dal suo forte accento toscano, Pietro si prostro in un gesto di stima.
“Maestro lo siete voi per me. E sempre un grande onore collaborare con voi. Di che s tratta, stavolta?’

“Di qualcosadi analogo all’ altra, eppure di differente” gli rispose Arnolfo. “Non di un ciborio, bensi di un
sepolcro.”

Seil Vassalletto senior ne fu sorpreso non lo diede avedere. Lo junior tacque.

Per il monumento Annibaldi, I’ artista colligiano avevain mente qualcosa di classico e di moderno insieme: di
classico nel rispetto delle proporzioni e nell’ equilibrio compositivo; di moderno nel dinamismo e nella
scansione ritmica. Pensava ad una figura giacente, simile a quelle posate sui sarcofagi capetingi, inseritain
una nicchia preceduta da un tendaggio aperto, quasi un sipario. Sul fondo immaginava una processione di
chierici oranti per laquale avrebbe tratto ispirazione dal corteo onorario che figurava sull’ Ara Pacis augustea.
Lacomplessitadi questo gruppo scultoreo sarebbe poi stata arricchitadai particolari, per i quali avrebbe
usato il traforo. Nel suo recente soggiorno francese, infatti, s era anche specializzato nell’ utilizzo di questo
strumento che, unitamente all’impiego della martellina dentata, nel quale era un vero esperto, avrebbe
prodotto risultati egregi.
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Com'’ era sua consuetudine, avrebbe lavorato gli altorilievi soltanto nelle parti esposte allavistamasin nel piu
minuti dettagli, lasciando quelle non visibili grezze e appena shozzate. Avevafatto cosi anche ad Orvieto.
Riteneva fosse doveroso considerare il fruitore finale della sua opera parte integrante del suo processo
creativo, chiamava questo suo modus operandi “criterio di visibilita”, eraun concetto che avrebbe avuto
fortuna soprattutto nei secoli a venire; anche se non ne era consapevole, Arnolfo era un vero antesignano di
modernita.




Era per realizzare 1o sfondo sul qualeil corteo dei suoi chierici si sarebbe stagliato, che aveva bisogno dei
Vassdlletto, i piu eminenti marmorari romani del tempo. Pietro eil suo figliolo, infatti, erano abilissimi in
quellatecnicafattadi intarsi vivacemente policromi, marmorei e vitrel, che in futuro avrebbe avuto nome di
cosmatesca.

Quando, undici anni dopo, Giotto di Bondone, di ritorno a Roma per eseguire un ciclo di affreschi in san
Giovanni in Laterano, vide il monumento Annibaldi, ne rimase profondamente impressionato. Aveva per
Arnolfo di Cambio una vera e propriavenerazione. Si erano incontrati sul cantiere di Assisi ed erano subito
diventati amici. Di lui conosceva e apprezzavatutte le opere, soprattutto le architetture, a punto da averle
citate spesso nei suoi affreschi, mail temaei modi di questo gruppo scultoreo, che vedeva per la primavolta,
lo sedussero a punto da convincerlo a prenderli amodello per un nuovo lavoro che avevain mente — che
avrebbe redlizzato, tral’ altro, proprio sulle pareti di un edificio concepito dal genio dell’ artista colligiano.

Lacomposizione eraredlistica ed evocativa a tempo stesso, classica ma nuovissima. La mesta processione di
chierici, che procedevain un ritmico flusso ondulante, eradi una malinconia struggente. Sui loro volti il
dolore appariva rattenuto dalla compostezza, sebbene trapelasse dall’ esitare di ogni loro gesto. Indossavano
abiti che sembravano esser fatti di una stoffa sottile e setosa, che s modulava, ad ogni loro passo, in pieghe a
triangolo negli incavi delle braccia e sotto |e sporgenze dei gomiti e dei ginocchi, aricadutarettilinea, invece,
altrove, conferendo un che di vero a loro solenne e perpetuo andare.
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Sulla superficie della materia, ora scabra, ora piu liscia, ora pitl ruvida, ora perfettamente levigata, laluce
produceva effetti cangianti che dosavano ladrammaticitain gradienti di una sorprendente teatralita che
induceva all’ empatia, cosicché Giotto si commosse.

La sembianza del defunto, poi, con latesta poggiata sui guanciali e leggermente ruotata verso |'osservatore,
era talmente naturale che pareva che questi dormisse, tanto che Giotto, sebbene non lo avesse conosciuto in
vita, provo per la sua morte cosi tanta pieta che pianse e subito gli affiorarono ale labbrai versi di una Lauda
del vate-monaco, il cui nome erainterdetto pronunziare, per essersi egli opposto all’ autorita del papa
regnante, ma caro al suo cuore:

Figlio, I’'almat’é uscita
figlio dela smarrita
figlio de la sparita

figlio attossicato!

Figlio bianco e vermiglio,

figlio senza simiglio,
figlio, ea ccui m'apiglio?

Figlio, pur m'ai lassato.
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E con questa preghiera nella mente, Giotto lascio il sarcofago e s incammind verso laLoggiadelle
Benedizioni per porre mano all’ affresco in cui avrebbe ritratto Bonifacio VI1I che davainizio a primo
Giubileo della storia.

Nota: Restauri effettuati alla fine del secolo scorso hanno rivelato tracce di colori stesi a tempera su tutte le
superfici scolpite: ocra, azzurro e verde malachite; € quindi verosimile chein origine |’ opera fosse colorata.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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