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Nel suo libro dedicato alla corsa e intitolato L'arte di correre Haruki Murakami
racconta un suo viaggio in Grecia nel lontano 1983. “Nel giugno di quell' anno –
scrive – corsi da solo da Atene a Maratona”.

 

Tutto nasce dalla tipica richiesta da parte di una rivista di annotare le impressioni
di uno scrittore sulla Grecia, in particolare sui monumenti classici. “La Grecia,
però, – precisa ancora Murakami – non è solo la patria del Partenone, ma anche
quella di tutti i corridori, per chi corre Maratona è un luogo sacro”. Il resoconto del
viaggio diventa allora imprescindibile dalla necessità di correre – con un percorso
inverso a quello del percorso tradizionale – da Atene a Maratona. È la scelta di
conoscere un paese calpestando la sua terra con il peso del corpo, il piombo delle
gambe. Alle comodità del turista intellettuale Murakami oppone una sfida che ha
come nemici il caldo, la polvere, la fatica e la sete, rispetta l'impegno preso e
mantenuto con se stesso di correre senza trucchi, senza sconti, sognando una
birra ghiacciata.

 

L'unica foto del libro mostra lo scrittore con le mani sui fianchi vicino a una specie
di ara. È una sagoma nera bruciata da sole e velocità, sullo sfondo di quattro
alberi neri piegati dal vento. Murakami annota meticolosamente il numero di
animali travolti dalle macchine raccontandone la trasformazione: il cane appena
ucciso che sembra dormire, il gatto che è già un corpo unico con l’asfalto. Tutto il
libro è una lezione di ritmo, le pagine scorrono scandite da scarne notizie
autobiografiche. Il passo coincide con lo sguardo. Lo scrittore dice di sé
l'essenziale, il resto, la materia della narrazione, viene dal suo osservare il
mondo, dalla consapevolezza di quanto correre e scrivere condividano disciplina,
concentrazione e soprattutto senso dello spazio. In questo senso L’arte di correre
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è anche una lezione di passaggio, di superamento e di abbandono. Passiamo,
vediamo, perdiamo. Un giorno, all'improvviso la giovane coppia di corridori che lo
scrittore incontrava sempre durante la sua corsa scompare. Poco dopo scopre che
sono morti entrambi in un incidente automobilistico. Dove sono, si chiede, i loro
pensieri, i loro sforzi? Non ci sono più, ma per qualche tempo avrà l’impressione
di vederli sfrecciare silenziosamente con il loro fiato bianco nell'aria mattutina.

W. G. Sebald ha scritto uno dei suoi capolavori, Gli anelli di Saturno, raccontando
il suo viaggiare a piedi per l'Inghilterra. A lui, morto nel 2001 in un incidente
d’auto, Clay Risen dedica sul Flak magazineun'epigrafe tratta dal Macbeth che
potrebbe - sostituendo al pronome ‘she’ un ‘they’- riguardare i due giovani
raccontati da Murakami: “She should have died soon hereafter / there would have
time for such a word”.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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