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I mio luogo e Cortesforza e non esiste. Si trova sulla direttrice sud ovest di Milano, lungo il Naviglio
Grande. Per raggiungere Cortesforza, da Milano, potete prendere il treno alla stazione di Porta Genova,
scendere ad Abbiategrasso e camminare per due chilometri aritroso, lambendo i pochi pensionati che non
fanno |a spesa all'Esselunga ma pescano a Castelletto, dove il Naviglio Grande si dirama, vicino alafabbrica
di televisori Mivar, I'azienda che forniva gli apparecchi allaRal di corso Sempione e amolti hotel tre stelle
declinanti adue. E quasi Cortesforza, ma non esattamente, perché vicino allafabbrica ci sono palazzi di nove
piani, coni tetti d'amianto, mentre a Cortesforza non c'e un edificio con piu di tre piani, e poi Cortesforza non
esiste.

A Cortesforza potete arrivare in bicicletta, usate una pista ciclabile intermittente, ci passano anche auto e
moto, pure a 70 all'ora, vi suonano e dovete spingervi sul bordo, a picco del Naviglio; oppure indossate una
tutina globale e correte per diciotto chilometri da Porta Ticinese, con gli stessi inconvenienti dei ciclisti;
potete prendere I'autobus numero 324, che ha accompagnato milioni di lavoratori nelle fabbriche, negli uffici,
dalle prime corse del mattino fino quasi alla pensione. Il tragitto verso Cortesforza— indistinto fuori e luogo
mentale — e iniziato a meta degli anni '70. Incontrate i fantasmi di Richard Ginori, Osram, Loro Parisini,
Cartiere Burgo, tutte ex aree industriali trasformate in case. Se usate I’ auto, proseguite lungo laex Strada
Statale 494, dopo unaleggera curva adestravi accoglieil ponte della Tangenziale Ovest, a Trezzano sul
Naviglio. Dovete passarci sotto. Su quel tratto —in inverno, ale quattro di pomeriggio, o alle otto di sera, in
estate — e |'ora del tramonto: c'@ un momento in cui il sole & nascosto esattamente dietro la struttura di ferro e
cemento, irradialunghi raggi sopra e sotto, mail nucleo sospeso pare quasi spento, il controluce evidenziai
contorni del cemento, delle lamiere, sembrano fatte di cenere tiepida, soprattutto se le macchine proseguono
lente, incolonnate, ferme sopra le vostre teste, e allora potete fissare quelle forme con un senso di

comunanza, di quiete disperata. Impiegate dieci minuti per attraversare il semaforo di Trezzano sul Naviglio,
ma siete a meta strada e la seconda parte € piu scorrevole. Intanto, sulla destra del parabrezza, ci sono le cime
del palazzi del Quartiere Zingone. Lo ha edificato il costruttore Renzo Zingone, negli anni '60, quando
Trezzano sul Naviglio e passato da 1300 a 13000 abitanti in dieci anni. Trai 13000 erano compresi coloro
che a Trezzano, Corsico, Buccinasco, Cesano Boscone e in tutto I'hinterland sud milanese hanno creato le
bas per le attivitacriminali degli anni '70, e di oggi. Vicino a dove siete in questo istante, a Cesano Boscone,
la‘ndrangheta harapito il figlio del costruttore Gervaso Rancilio, Augusto Rancilio, sequestrato e ucciso nel
78, e mai ritrovato. Questi pensieri finiscono in fretta, anzi, si evitano, é facile impazzire sul bordo del
Naviglio Grande, se si pensa cosa fonda |'accordo di una coda quotidiana, qui a Milano. In fondo, sulla
destra, c'e il campanile di Gaggiano. Li giravano scene delle commedie al'italiana. In un film di Festa
Campanile, proprio davanti alla chiesa, galleggiava un barcone, vi era adagiata una casetta di legno, abitata
da Piero Mazzarellanel film Un povero ricco. | protagonisti erano Renato Pozzetto e OrnellaMuti. Lo
trasmettono unavolta all'anno, nell'estate ininterrotta di Mediaset, quando € abitual e abbassare tapparelle per
difendersi dal caldo e non guardare fuori. Pozzetto interpreta un ricco che vuole fare un'esperienza da povero
per superare lapauradi diventare povero, cosi trova il senso della vitaa Gaggiano, insieme a OrnellaMuti. E
unamattina del 1983, la luce gia autunnale, quando dal cielo direzione Cortesforza arriva un elicottero bianco
e lancia banconote sopral'acqua. A Gaggiano passate sul ponte e il Naviglio cambialato, ora é allavostra
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sinistra. Andate sempre diritto, incontrate VVermezzo, e gia vedete il campanile di Castelletto. Ma prima, sulla
sinistra, a di ladel Naviglio, c'e Cortesforza, scostata un chilometro dalla 494. Cortesforza aveva 1574
abitanti nel 2009. | prossimi potreste essere voi.

Ladomenica sera mettete il secchio verde dei rifiuti umidi davanti al vostro cancelletto. In primavera ed
estate, con le finestre aperte, ladomenica sera— all'inizio — vi sorprendete nel sentirei dialoghi dei vicini.
Ripetete anche voi quelle parole, racchiudono qualcosadi piu di cio che contengono i sacchetti, stretti dentro
il secchio: avanzi di cibo, residui di caffe, pane, pasta, riso, granaglie, bucce, torsoli, 0ssa, pesce, gusci
d'uovo, tovaglioli, fazzoletti di carta, escrementi di animali domestici, scarti di fiori da appartamenti. Fate un
bel nodo e ripassate mentalmente i giorni in cui esporre lacarta, laplasticaeil vetro. Per il vetro preparate un
secchio blu, pieno di bottiglie, barattoli di ceci, scatolette di tonno, scatolette per cani e gatti. |1 camion del
vetro passa ogni mercoledi, accelera dieci metri, l'autistafrenadi colpo davanti a un altro secchio, scende,
rovesciail vetro nel cassone, il camion riparte, un fragore di accelerate e bottiglie, sembra che il camion
funzioni con un carburante di vetri, e provate sollievo quando il mercoledi si allontana, davanti alla casa di
gualcun altro.

Il sabato preparate I'indifferenziato. Indifferenziato € una parola che vi provoca un'ansiaindefinita, non
sapete come indirizzarla verso qualcosadi preciso. Maoggi € lunedi mattina, il giorno dell'umido. Vi azate
come sempre molto presto, e mentre vi preparate passail camion dell'umido, che vi colpisce conil
lampeggiante arancione, illuminandovi d'inverno, o relegandovi a un'aggiunta luminosa, d'estate. Avete
fretta, nonritirate il secchio. Siete gia sulla strada del lavoro e percorrete aritroso il tragitto dell'inizio.

Oggi avete un malessere leggero e uscite presto dal lavoro. All’ oradi pranzo c'e meno traffico el tragitto
sembra senza senso. Eppure il tragitto € quasi tutta la vita a Cortesforza, conta cio che conduceli e vi
allontanadali, il transito e la cancellazione delle tracce lungo la strada, come quelle degli animali morti,
mimetizzati dopo poche ore nell'asfalto. Siete a Cortesforza alle 14 e vedete tutti i secchi verdi, scoperchiati
davanti ai cancelletti. Lamaggior parte degli abitanti di Cortesforza esce al mattino etornaacasadi sera. |
secchi restano soli per dieci, dodici ore. Soltanto davanti alle case dei pochi pensionati non ci sono i secchi,
giaritirati dai proprietari, subito dopo il passaggio del camion dell'umido. | secchi scoperchiati hanno piccole
tracce di liquidi depositati sul fondo, tracimati attraverso le fragili pellicole biodegradabili. Scendete dall'auto
e, con il motore acceso, vi avvicinate cauti a vostro secchio.

(Le fotografie sono di Sabrina Ragucci)

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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