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Kiska é un’isola dell’ arcipelago della Aleutine, estremo nord del pianeta, [a dove le correnti calde

dell’ Oceano Pacifico s mescolano con quelle gelide del Mare di Bering. L’isola— rocciosa e inospitale —
appartiene agli Stati Uniti, ma, nel 1942 insieme allavicina Attu, viene per alcuni mesi occupata

dall’ esercito giapponese. Quando gli americani ne riprendono possesso, a Kiska ci sono soltanto quattro cani,
tre pastori tedeschi e un hokkaido. | giapponesi se ne sono andati, rapidamente e furtivamente, approfittando
della nebbia permanente che li haresi invisibili.

| cani non sono pero cani qualunque. Sono veterani di guerra, esperti di situazione limite. Uno di loro, la
femmina Explosion, apparteneva gia all’ esercito americano, gli altri invece sono stati a servizio dei
giapponesi, ma non faticano a cambiare rapidamente padrone. Solo il fedelissimo Katsu oppone resistenzae,
guando i militari statunitensi gli si avvicinano, reagisce con violenza, cadendo sotto i colpi delle armi da
fuoco. Nel giorni successivi, due del superstiti si accoppiano e nascono cinque cuccioli. Da quegli otto cani,
da quel tempo zero, discendera una castadi cani nobili, di eroi guerrieri, inesorabili e fedeli, dotati di
straordinarie capacita sensoriali, capaci di immolarsi per eseguireil loro dovere, la cui storia viene raccontata
dal romanziere giapponese Furukawa Hideo in Belka (Sellerio, Traduzione di Gianluca Coci).

Si trattadi unageniadi cani dai comuni progenitori, che di voltain voltasi trovano al servizio di volonta
diverse, partecipando agli eventi cruciali della storia del secolo passato, dalla guerradi Corea a quella del
Vietnam e dell’ Afghanistan, oppure diventando i fedeli collaboratori di potentissimi narcotrafficanti o di
mafiosi, 0 compiendo imprese memorabili, comeil primo viaggio nello spazio o I’ attraversamento in barca
dell’ Oceano Pacifico.
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L’ operazione effettuata da Hideo — narrativamente molto efficace — si fonda sul meccanismo del
disvelamento. Lalettura ci presentavolti del mondo che ignoravamo, rida voce ad episodi dispersi,
ricostruisce scenari e presupposti di avvenimenti che pensavamo di conoscere secondo altre prospettive. E
I'idea che dietro alla pellicola dei fatti ufficiali ne scorraun’atra, i cui protagonisti sono i cani. L’ autore, a
questo livello, si affidaal dati di fatto. | cani sono diventati strumenti di guerra dallafine dell’ Ottocento,
guando i tedeschi ne sperimentarono per primi le capacita di combattere.

Il loro debutto ufficiale sui campi di battaglia avviene perd con la Grande Guerra, anche se e durante il
secondo conflitto mondiali che tutte le maggiori potenze hanno cominciato ad avere reparti cinofili sempre
pit preparati. Americani, russi, giappones si sono sfidati ibridando razze, selezionando gli esemplari piu
adatti, moltiplicando |e specializzazioni, creando squadroni d’ assalto. Un’ abitudine che nella seconda meta
del secolo, in piena guerrafredda, ha determinato la svoltadi Laika, la cagnolinalanciata nello spazio dai
sovietici nel 1957.

Mac'é un atro piano su cui s muove Hideo. La sua prospettiva piu profonda non € infatti storica, ma mitica.
Lasua e unanarrazione sull’ origine degli eroi canini e sullaloro irruzione nella vita degli umani.

L’ atmosfera del romanzo si nutre di sacro, di numinoso. Intal senso si deve leggere |’ altra storia che,
sovrapponendosi a quelladegli eroi animali, percorre le pagine del libro. E’ |a storia della coppia umana —il
vecchio russo dai tratti misteriosi e laragazzina giapponese figliadi un boss della yakuza. Anchein questo
caso Hideo impone una doppia strategia di lettura. Se da un lato quella che ci racconta e la vicenda del
rapimento dellafigliadi un boss messain atto da gruppi criminali rivali, dall’ altro quanto appare evidente €



che, inredta, ci staparlando di comei due sacerdoti del culto degli eroi canini si siano trovati ( o ritrovati)
nelle complicate geometrie di un ex prigione sovietica— lacitta della morte - dispersa nella tundra siberiana.

L’ agnizione si sviluppa adue livelli. L’ antico maestro, con un passato nel servizi segreti, I’ uomo di Belka, il
piu grande degli eroi canini riconosce nell’ insopportabile ragazzina giapponese la presenza del dono che lui
stesso possiede, ovvero di essere canetrai cani, stabilendo arcane sintonie tramondi. E lei, la dodicenne
viziatissima e in conflitto col mondo, sperimenta una metamorfosi mentale (verrebbe da dire epistemica) che
equivale ad un riconoscimento, al ritorno ad una condizione rimasta fino a quel momento latente.

Hideo narra sovrapponendo la grande storia e la storia privata. Lo fa costruendo un’ architettura densa di
richiami, affollata di segrete e distanti relazioni, mescolando identita e muovendosi sull’intera superficie
terrestre. Ne deriva unastoriatotale, che hain sé qualcosa di fondativo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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