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Diluvia. In mezzo a guado, con la4x4, Katia, euforica e ubriaca, strilla divertita che bisogna proseguire e
che non si pud mica avere paura. Poi latragedia.

Si comincia cosi: messi davanti allamorte di Andrea, partecipi della stessa concitazionein cui si consuma,
gettati sotto una pioggia scrosciante, nell’ angoscia, descritte con tale precisione e lentezza, quasi in tempo
reale, dafarcene sentireil peso, il rumore che rende faticoso proseguire lalettura.

Sacrificio (Pequod) di Giacomo Sartori il ritratto impietoso di unarealta di provincia: la scrittura é asciutta,
serrata, non cede, da corpo gli ambienti, rende palpabile lo squallore, |a decadenza; come una telecamera che
registra cio che trova senza che servano artifici retorici per suggerire pit di quello che é sufficiente guardare.
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Un paese chiuso trale valli; un gruppo di ragazzi il cui orizzonte sembra ineluttabilmente ridotto; un pub
dove consumare alcool eil freddo eil grigio sempre, anche quando arrivala primavera.

| dialoghi trai personaggi, le modalita e le tipologie delle relazioni, le posture, i gesti, i silenzi, delineano un
microuniverso asfittico che nessuna caratterizzazione psicol ogica saprebbe restituire con altrettanta evidenza.

Nessunaviadi fuga: si € costretti, imprigionati come nella 4x4, senza che sia concessa nemmeno la speranza
in unaredenzione finale, in una luce prima o poi, da qualche parte, almeno un po’. Le parole crude
concedono solo di stare aguardare fino adove si scendera, fino achelivello di solitudine e insensatezza
saremo fatti precipitare.

Giacomo Sartori rende il lettore testimone di un contagio cheinfetta: il vuoto culturale e cerebrale e
spiattellato senza commenti, unatragedia di idioti raccontata senza indulgenza né compiacenza.

Lerelazioni familiari sono all’ insegna della menzogna, animali a punto da non onorare nemmeno i tabu di
sangue; il sesso é violenza piu 0 meno accettata; il presunto amore — come quello devoto ancorché non
ricambiato che lega Marta, la protagonista, al cugino Diego, o quello atrettanto ossessivo che legalui aKatia
—diventa, in questa cornice, il pit ottuso e malato di tutti i sentimenti. Claustrofobico, cieco: una dipendenza,
unadroga, comel’alcool ele pasticche chei ragazzi protagonisti trangugiano ogni sera, perché andare a pub
elasolapossibilitadi incontrarsi e stordirsi |’ unica salvezza.

Nemmeno il pensiero si alzaal di sopradellagolaentro cui s muovono i protagonisti, prigionieri dello
spazio e dei deliri delle loro menti, costrette a affidarsi a fedelta perverse e distruttive pur di fingere un senso,
un desiderio, di cui hon vi ein realtatracciain alcunapaginadel libro.

Lamorte torna e ritorna: morti violente, annunciate, suicidi, sacrifici.

Lamorte apre e anche chiude, come un sipario. Ma sono sufficienti poche pagine per capire che latragedia
che colpisce in apertura questo gruppo di adolescenti non & un incantesimo calato da cui potranno cercare di
liberarsi, non & una condanna che necessita di un’ espiazione. 1l senso di colpadi Diego per la propria
responsabilita nella fine insensata dell’ amico é descritto come una prigione insopportabile: come fosse questo
achiudere I’ orizzonte e rendere impossibile ricominciare. Manon é cosi. Non vi € nulladi contingente,
destinato a passare: non € possibile, con il tempo, guarire dimenticando.

Per questi ragazzi € impossibile cominciare, |0 sarebbe stato sempre e comunque. Nessun Eden perduto: la
morte non e causa della desolazione, ma ne € piuttosto un effetto, una conseguenza, come tutte quelle a

seguire.

Non s salvaniente, non s salvano le vittime néi presunti carnefici.

E non ci salviamo nemmeno noi, messi davanti a questa assenza di desiderio, aquesti germi di follia
esasperati ed evidenti nella chiusa realta descritta, madi cui avvertiamo I’ eco, di cui riconosciamo i tratti, la
presenza, in racconti e cronache di questo tempo e di uno spazio mai troppo lontano.




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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