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San Calimero, esterno giorno 12 settembre 2013. Michael Chance, brillante
controtenore inglese, specialista dei repertori rinascimentali d’Albione si esibisce
per Mito insieme a Paul Beier, virtuoso di liuto e tiorba. Lo spazio della chiesa è
pienissimo, malgrado siano le cinque del pomeriggio. Il pubblico è assiepato fino
ai gradini dell’altare, dove una pedana rossa accoglie i due interpreti.

 

Chance, noto anche per lavori in teatro, memorabile nella sua performance come
Apollo in Death in Venice di Britten, ultimo disco un bel Danyel: Like as the Lute
Delights, da poco edito da Stradivarius, avanza a passo di carica. Ha un quaderno
in mano e un paio di occhiali: apre la bocca e canta. Mirabili pagine di John
Dowland, come il famosissimo Lachrymae e di Henry Purcell, tra cui Music for a
While, si susseguono. Il lavoro, notevole per cesello d’analisi e potenza a un
tempo, è su ogni intonazione dei testi poetici, in inglese e in latino.

 

Colpisce la “naturalezza” della sua presenza. Come spesso succede negli eventi
in chiesa, le campane recitano il loro credo e non si interrompono. Con un
garibaldino “proviamo”, attacca un’aria che parla di amori disperati e di passioni
senza scampo, in chiave di melanconia. Il cantante britannico è l’opposto della
retorica latina: il tenore, pletorico, che fa larghi gesti per sottolineare le emozioni,
che non può portare cappelli perché la sua emissione ne sarebbe
irrimediabilmente offuscata, che vive nel mito della propria ugola.

 

La tradizione britannica, che ha origine nella chiesa e negli oratori più che nei
melodrammi e quella dei palcoscenici d’opera nazionali, usa retoriche
diversissime. Nel celebre racconto I sognatori, perla delle Sette storie gotiche di
Karen Blixen, Pellegrina Leoni è ossessionata dal ricordo della propria voce
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perduta. Ella ha infatti preso fuoco alla Scala mentre interpretava Don Giovanni.
Gli anni seguenti, di fughe e cambi di identità nella frenesia di scordarsi di sé, si
concludono sulle montagne, quando la cantante infine ritorna a cimentarsi con la
propria ugola e ne muore. Una sintesi magata, nera, di una tradizione latina che i
canzonettisti frequentano ancora oggi, con gli aggiornamenti del caso.

 

L’enigma della voce, il dubbio su chi sia il padrone del suono, il mistero delle
creature che hanno lo strumento in loro si declina nei territori mediterranei
nell’enfasi della possessione. Il fantasma magnifico di Maria Callas nella visione
video della Tosca di Zeffirelli, a fianco del mirabile Scarpia di Tito Gobbi,
rappresenta un esempio illustre di trance, mentre la grande interprete ricorda le
proprie origini ortodosse per un rito funebre di solenne ieraticità che conclude
l’uccisione del tiranno. La voce fugge, scappa, va protetta, diviene l’ossessione di
chi la ospita e per questo alimenta così tanti autori neri e gotici, che
continuamente insistono, su sfondi del Belpaese, a parlare del potere magnetico
di questa imponderabile epifania sonora.

 

Michael Chance annuncia in italiano preciso: abbiamo ancora tre minuti, c’è
tempo per un ultimo Dowland. Intona in diretta, brucia quasi sul tempo il suo
accompagnatore, che deve sempre accordare nuovamente lo strumento. Poi
chiude di colpo il suo quaderno delle arie, si inchina e corre via. Nessuna posa
scenica, anzi un repertorio di insistita naturalezza nel gesto e nel movimento,
sembra quasi che da lì prenda avvio la voce, acuta e morbida, che dispiega le
meraviglie dell’antico repertorio britannico.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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