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Chalti Hai Gari Urhti Hai Dhool
Jalte Hein Dushman Khelte Hein Phool
Il camion va avanti, dando calci allapolvere

| nemici bruciano di invidia mentrei fiori sbocciano

L’ Indo,I’indomito fiume' cantato nei Rigveda, attraversail Pakistan dall’Himalayaa mar d’ Arabia.
Costeggiando il fiume s'incontrano paesaggi, climi, lingue, volti e colori diversissimi. L’ unica costante
visiva, dai picchi del Karakoram alle mangrovie ei campi di cotone del delta, € costituitadai truck.

Gli autocarri sono uno sgradito compagno di viaggio in tutte le strade del mondo, ma gli stroboscopici disco
gari (“macchinadiscoteca’) non trovano eguali al di fuori del subcontinente indiano (allargato

all’ Afghanistan) e sono singolarmente onnipresenti in Pakistan. Straripanti di canne da zucchero o carichi di
merci 0 bestiame per unatransumanza on the road, i truck sono integralmente decorati. Laloro intera
superficie (specchietti, ruote, cerchioni e giunture inclusi) e coperta, esaurita, in una bulimiavisiva che satura
ogni possibile. Ladecorazione proliferae s espande anche sulle ampie fiancate interne, libere dalle formelle
di 30-40 cm che segmentano la parte esteriore.
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Lavestituradel truck & commissionata alle botteghe artigiane che prosperano in tutto il paese.

Ci sono divers tili di decorazione e infinite combinazioni di moduli, male due scuole piu riconosciute e
riconoscibili sono quelladi Pindi (abbreviazione di Rawalpindi) e quelladi Swat (lavalle pashtun del nord-
ovest, allafrontiera con I’ Afghanistan). Il primo stile, oggi maggioritario, € caratterizzato da décor in metallo
martellato sui parabrezza e applicazioni in plastica sul resto del truck. Meno luccicanti, ma piu raffinate, sono
le decorazioni intagliate nel legno che caratterizzano invecei veicoli fabbricati nel nord-ovest. Nella
provincia meridionale del Sindh si possono trovare inserti in ossa di cammello intagliate, mentre |e fastose
applicazioni a mosaico contraddistinguono le botteghe del Baluchistan. Stilemi astratti e motivi floreali o
animali standard, eseguiti a piacere, si uniscono alle specifiche richieste del committente. || camion €, infatti,
una monade summa delle inclinazioni e aspirazioni del suo proprietario.

Anchei nostri camion spesso trasudano informazioni minime sulla personalita del conduttore, tipicamente un
nome o soprannome, la bandiera della squadra di calcio prediletta e rimedi apotropaici che spaziano da Padre
Pio al sempre valido corno anti-sfiga. Pur non rinunciando a simili talismani (corni vari e code di yak), un piu
dettagliato inventario di ‘temi popolari’ e intagliato o dipinto sui caleidoscopici truck pakistani.

Nonostante si proceda per accumulo ed esaurimento spaziale, la decorazione segue una sintassi e una
prossemica precise. | truck sono vari, personalizzati, ma ordinati e modulari come pale d' altare eil loro
canone iconografico s modella sulla suddivisione anatomica del veicolo: frontone, fiancata e retro.



Il frontone o taj (‘corona’), la parte piu alta del camion che sovrastala cabina, € spesso — manon
esclusivamente — riservata al simbolismo religioso. Sono ricorrenti calligrafie del nome del profeta o di
Allah, versi sacri e siti dell’Isslam mondiale (la Ka ba, Medina). Per un’ evidente anal ogia leggermente
blasfema, va per la maggiore anche Burag, il destriero mitico (un quadrupede con testa di donna e coda di
pavone) che conducei profeti issamici e Maometto in paradiso. Piu che indicare la centralita dellareligione
nel microcosmo del camionista, il fatto di assegnare la parte piu altadel veicolo all’iconografiaislamica deve
essere letto come generico segno di buon auspicio e marcatore di rispettabilita sociale, dettato anche dalla
sconvenienza di mischiareil sacro eil profano e di collocare icone sante in parti del veicolo particolarmente
raggiungibili ed esposte. E’ frequentissima la fatalistica scritta masha’ allah (Dio lo ha voluto) che hail
valore squisitamente magico di allontanare la cattiva sorte e proteggere da malocchio einvidia. Nelle parole
di un camionistadi Nowshera: “Mettiamo il nome di Allah in alto e davanti per essere protetti dagli incidenti.
Unavolta ho avuto un incidente e persino il parabrezza e rimasto intatto”.

Ladecorazione del taj € eccezionalmente riuscita nei vecchi, magnificenti Bedford (detti anche rocket truck),
caratterizzati dall’ alto frontone protrudente e dalla mole ingente. Ormai fuori produzione, i razzi sono stéti
soppiantati da camion di fabbricazione giapponese come gli Hino o gli 1suzu, meno spettacolari, mapiu
efficienti eidonei ad avventurarsi sulle impervie strade di montagna del nord del paese.



Lefiancate, divisein formelle modulari, sono anch’ esse interamente ornate e rappresentano elementi concreti
e profani dellavita, acominciare dal nome dell’ azienda cui appartieneil veicolo, spesso reiterato
orizzontalmente nelle diverse sezioni. Raffigurazioni idilliache del paesaggio di una‘casa’ immaginatae
sempre lontana per il camionistasi aternano amezzi di trasporto moderni (jet, elicotteri) e animali apprezzati
per le virtu che simbolizzano (pavoni, leoni, aquile). I tutto si inserisce in un continuo metamorfico da cui
emergono fiori, pesci, decorazioni astratte, occhi e labbra di donna, astri e pietre colorate.

La parte posteriore é tipicamente riservata all’ arte del ritratto. Un singolo murales raffigurail vero amuleto,
ladivinita protettrice che definisce insieme anche la veraidentita del veicolo.

La parete e dedicataa colui o colel che assumeil ruolo di guida e nume tutelare nel microcosmo del
camionista: raramente di naturareligiosa, il ritratto & dedicato a poeti, attori, musicisti, intellettuali, giocatori
di cricket e altre personalita celebri della storia pakistana. Di frequente il ritratto € un indice di affiliazione
politica, che in Pakistan rima spesso con |’ appartenenzaregionale. Cosi, sulle strade del Sindh, roccaforte
elettorale dellafamiglia Bhutto, & facile incontrarerritratti di Benazir o di altri membri della dinastia, mentre
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Il truck € un oggetto sinestetico: si guarda, si legge e si ascolta. Il tintinnio caratteristico delle catenine
metalliche che ciondolano a pochi centimetri daterra sul paraurti anteriore e/o posteriore fa da colonna
sonora ale immagini in movimento. A immagini e suono si aggiungono poi le calligrafie ei versi poetici
tratti dallariccatradizione urdu o dalla poesia estemporanea breve pashtun (landay). | soggetti sono molto
eterogenel mai temi d’amore e di viaggio sono generalmente prediletti. A volte, combinazioni ironiche dei
due: “ Se non tieni la dovuta distanza, potremmo innamorarci”. Lanostalgiadi casa e spesso cantata con
struggente efficacia: “ |1 terrore delle tenebre della notte, domandalo agli uccelli che non hanno nido”.



Lapoesia e un pezzo essenziale della cultura popolare pakistana e non e ancorarelegata ai salotti intellettuali.
Inventare o recitare versi e proverbi (solitamente distici) per commentare |’ attualita, esprimere sentimenti o
sgridare i propri figli fa parte dell’ esperienza linguistica quotidiana di milioni di persone. Analogamente, il
proprietario del truck espone la propriaidentita chiosando temi (politici, religiosi, esistenziali) cheritiene
importanti.

La dolente testimonianza dell’ islamizzazione politica del paese si trova anch’ essa incisa sulla superficie
scintillante dei truck. Il dittatore Zia ul Haq (1978-1988), ammiratore di Machiavelli e fautore di un uso
spietato della religione come instrumentum regni, incoraggio fortemente il movimento dei tablighi,
predicatori popolari con lamissione di islamizzare il paese diffondendo una versione semplificata ed
emozionale dell’ Islam sunnita ortodosso. | tablighi sono penetrati profondamente nell’immaginario popolare
cos fedelmente restituito dai truck, che amplificano laloro voce in tutto il paese esponendo fieramente la
scritta “tablighi zindabad!” (vivai predicatori).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://d10.doppiozero.com/sostieni-doppiozero
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