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Una cosa che unisce gli Stati Uniti e lafabbricazione dei bagni pubblici: ogni WC é racchiuso da quattro
pareti, alte poco piu di una personain piedi e sospese a circa trenta centimetri da terra. Queste esagerate
misure di sicurezza, che rendono fuorilegge i sigillati bagni europei, non tengono conto tuttavia della privacy,
bene assai prezioso in tali occasioni, come mi rendo conto in un museo dopo uno sfortunato pranzo Tex-Mex.

Pulita meticol osamente la tavoletta, creato uno strato di cartaigienica alasagna, assumo una posizione
innaturale quanto efficace allo scopo. Madurante i preparativi qualcuno entra nella cabina adiacente. Con
tutto questo spazio daterra, parte dei suoi pantaloni sconfina nellamia proprieta. Poiché hail cellulare legato
allacintura, se dovesse squillare farel prima arispondereio e a passargli lachiamata. Le piastrelle bianche
del pavimento tirato alucido hanno una fastidiosa qualitariflettente che mi restituisce I'immagine distorta del
mio vicino immobile e della sua cravatta penzolante. Ricoprire di cartaigienical’ interno del WC sarebbe
inutile, perchéi capienti water americani sono ripieni d’ acqua, che genera quello schizzo di ritorno che fale
veci del bidet. Né posso tirare |o sciacquone in sincronia con |’ Opera, essendo il sistema regolato da
sofisticati sensori. La situazione mi inibisce del tutto quando mi rendo conto infine che tralaportaelo stipite
—come in un saloon dafar west — ¢’ € unafessura abbastanza larga per vedere il paesaggio esterno: i
lavandini, lo specchio e gli altri utenti, persino dal defilato bagno per handicappati in cui mi sono rifugiato.
Sullo specchio distinguo la mia ombra accucciata e sospesa in un silenzio da sagrestia, in cui ogni
movimento rimbomba.

Presagendo di fare molto rumore in questa sala linda senza a cuna scrittaa muro per distrarsi, aspetto
fiducioso, come un gong, qualsiasi sciacquone che attutisca un minimo le dinamitarde azioni. Finalmente
gualcuno entra per usare il lavandino. Lo tengo sott’ occhio dalla fessura come da dietro un cespuglio ed egli,
accortos delle due scure presenze umane alle sue spalle, sembra abbassare leggermente |o sguardo in segno
di fraterno rispetto. Come si azionerala ventola dell’ asciugatore elettrico, rimugino, partiro allacarica
Allungoil collo, spingo latesta lontano dal corpo, sollevo I’ 0sso sacro, gli occhi sbarrati, i muscoli delle
gambe tesi e tremanti, le mani non piu sotto il mento ma ancorate a sedere. Cosi conciato sento che potrei
persino spiccare il volo. Un paio di profonde respirazioni addominali mi predispongono a meglio. E in quel
momento che sento lo sfilare secco delle salviette di carta: in questi fottuti bagni americani non ci sono
neanche gli asciugatori elettrici. Chiudo gli occhi e sento il dolce rombo di un aereo, vedo un prato deserto e
verdi foglie per pulirmi, mentre ripenso a racconto tragicomico di un turista che doveva cacare durante i
funerali di Giovanni Paolo I1. Nessun cenno di vita, nel frattempo, dal mio vicino, che aspetta da me un
chiaro segnale prima di offrire il suo assolo. Mentre |a disperazione sale, mi fisso una seconda scadenza non
ulteriormente dilazionabile: 1o shattere della porta d’'ingresso, ormai vicino. Uno, due, tre, casino!

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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