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Grazie Facebook. Grazie ate, anche doppiozero puod orgogliosamente appuntare la scritta “ censurato” sul
proprio petto. E accaduto il 31 agosto 2013 a un post nella nostra pagina Facebook che rilanciava un articolo
di Maria Nadotti che parlava di autoritratti femminili e ... censura. E accaduto perché nel post c'erano alcune
immagini (d'autore) di nudi femminili.

Facebook I'ha giudicata “inappropriata’ e |I'ha censurata senza preavvisi.

Censure come questa, che riguardano post violenti, immagini “oscene” e commenti razzisti e altre forme di
linguaggio “inappropriato” avvengono tutti i giorni e colpiscono migliaiadi utenti.

Il ricercatore e giornalista bielorusso Evgenij Morozov, diventato ormai I'intellettuale di riferimento dei
critici della Rete, sostiene che la censura sia uno degli aspetti distintivi (insieme alla propaganda e alla
sorveglianza) dell'uso di internet da parte di governi e corporations.

Maqualcuno si € mai chiesto come funzionala censuradi Facebook? Chi c'e dietro I'Inquisizione
contemporanea? Gli utenti di Facebook sono quasi un miliardo, e postano contenuti ogni giorno. Questi
contenuti urtano la sensibilita di migliaiadi utenti che quotidianamente “flaggano” i post che trovano
offensivi. A questo punto Facebook deve verificare se le segnalazioni degli utenti sono attendibili o no e
giudicare i contenuti segnalati. Chi decide cosa e osceno e cosa no? Chi traccialalineatra unafotografia per
tutti ed una “inappropriata’ per il pubblico di Facebook? Esiste una commissione interna a Facebook che
giudica caso per caso? Ve lo immaginate Zuckerberg davanti ad uno schermo a dire alla sua banda di
inquisitori: “Questa si, questa no” ? Oppure € un software, abilmente programmato su una serie di parametri,
acensurare automaticamente i contenuti “inappropriati” prodotti dagli utenti?
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Larisposta & unamassadi lavoratori esterni sottopagati, appartenenti al “lumpen-proletariato” globale. Lo
sappiamo perché uno di questi lavoratori, un ragazzo marocchino di 21 anni, Amine Derkaoui, ha pubblicato
nel 2012 un documento riservato, la“bibbia’ della censuradi Facebook, per protestare contro le inique

condizioni di lavoro acui era sottoposto: meno di 2 dollari I'ora per il suo lavoro di moderatore, come
racconta al Guardian. Facebook appaltala moderazione dei propri contenuti a grandi societa esterne come
oDesk, che aloro voltagirano il lavoro afree-lance provenienti datutto il mondo, che spesso nemmeno
parlano lalingua che dovrebbero moderare. Ai moderatori viene distribuito un manuale di 13 pagine, la
“bibbia’ della censura, stilato da oDesk in accordo con Facebook. | moderatori devono attenersi rigidamente
alle regole contenute nel manuale per valutare i milioni di report che ogni giorno arrivano loro da utenti urtati
inunadelle loro sensibilita.

E sicuramente uno di questi censori sottopagati e localizzati in paesi “emergenti” che un giorno si & trovato di
fronteil post di Doppiozero el'havalutato come “inappropriato”. Le linee guida di Facebook, d'altronde,
parlano chiaro e dipingono un mondo puritano dove non sono accettati contenuti sessuali, attivita sessuali
“anche se alcune parti del corpo sono nascoste”, persone che usano i bagni, “feticci sessuali di ogni forma”,
giocattoli erotici, violenze sessuali, immagini di corpi nudi (“eccetto quelle a carattere artistico”) e capezzoli
(“tranne quelli maschili”). E proprio questaregola, il divieto di mostrarei capezzoli femminili, che deve aver
fatto scattare la censura del post di Doppiozero ed e grazie a questa regola che su Facebook vengono
censurate le immagini di mamme che allattano i propri bambini.
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Secondo queste regole il famoso quadro di Courbet, L'origine del mondo, non dovrebbe essere censurato da
Facebook perché trattasi di immagine di nudo “a carattere artistico”. Ma il moderatore marocchino pagato un
dollaro I'ora potrebbe non essere molto forte in storia dell'arte e non riconoscerne il carattere artistico, come e
successo nel 2010 per unarivista culturale di Foligno, accusata da un politico locale di “ oscenita pubblicate
con soldi pubblici”. Nel caso di Courbet e difficile, sia perché € molto famoso sia perché un quadro é
immediatamente ricongiunto alla categoria “ artistico”, ma cosa accade nel caso di unafotografiadi un nudo
di donna scattata da una modella, come nell'articolo di doppiozero? Laddove il moderatore riconosce solo la
categoria semantica “ capezzoli nudi di donna’ potrebbe nascondersi un™ opera d'arte”’ ? E anche se fosse cosi,
guanto tempo puo dedicare il moderatore-che-guadagna-un-dollaro-l'oraalambiccarsi il cervello sulla
artisticita o meno di unimmagine? E non voglio pensare a cortocircuito che scattatraregole del manuale e
morale personale nel caso che uno di questi moderatori-pagati-un-dollaro-1'ora sia un fervente cattolico o
musulmano.

Lacensuraai tempi di Facebook e un‘operazione svoltain catena di montaggio, crowdsourced, appaltatain
outsourcing e parcellizzata in tanti occhi sorveglianti: utenti che si sorvegliano avicenda e lavoratori
sottoproletari stanchi di passare il tempo davanti ad uno schermo a guardare “ oscenita’ di varia natura. Una
censura distribuita e globalizzata, un panopticon dato in appalto a migliaiadi occhi.
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Eppure questa censura per laquale c¢i si indignatanto (su Facebook), non € molto diversa da quella del
Novecento e del secoli scorsi.

Lastoriadei media, dal libro aInternet, e costellata di istituzioni censorie. L'emergere di ogni nuovo medium
e stato accompagnato dalla nascita di altrettanti apparati censori. Facebook é soltanto I'ultima evoluzione di
unapraticamai estinta. Poco dopo I'invenzione di Gutenberg la Chiesa Cattolicasi invento I'Indice dei libri
proibiti della Santa Romana Inquisizione, che entro in vigore nel 1558 e duro fino al 1966. Al di ladella
Santa Inquisizione, € lunga lalistadei romanzi giudicati osceni datribunali civili, da Tropico del Cancro di
Henry Miller, pubblicato negli Stati Uniti quasi trentanni dopo la sua scrittura, a Ultima fermata Brooklyn di
Hubert Selby Jr. (1964) perseguito per oscenitain Gran Bretagna e vietato in Italia, stessa sorte toccata ad
Altri Libertini dell'allora esordiente Pier Vittorio Tondelli, la cui terza edizione venne bloccata dal sequestro
stabilito dal procuratore generale dell’ Aquila, Donato Massimo Bartolomei, che lo accusava di oscenitae
turpilogquio, amolti altri.

Giusy controlla nella specchiera di fronte e
vede il Bibo avvicinarsi. Si volta e I'altro lo rag-
giunge posandogli un braccio attorno alle spalle.
“Cazzo Giusy, un’ora che aspetto ziocane. C’ho
cinquanta carte, forza forza che scoppio.” Lo
guarda attendendo la risposta. Giusy non fiata.
“Cho cinquanta carte porcodio, non farmele
marcire... Avanti, cazzo che aspetti?”

Estratto da Altri libertini di Pier Vittorio Tondelli

Durante il maccartismo venne creatala Comics Code Authority, per censurarei fumetti giudicati troppo “di
sinistra’. Ogni regime autoritario ha da sempre provveduto ad ideare forme di censura preventiva di opere di
ingegno giudicate “inappropriate”, dai nazisti alle recenti forme di censura di internet applicatein Cina. In
Italiarisale a 1913, ancora primadel Fascismo, la primalegge che introduceva un vero e proprio intervento
censorio sulle proiezioni, alo scopo di impedire larappresentazione di spettacoli osceni 0 impressionanti o
contrari aladecenza, a decoro, al'ordine pubblico, a prestigio delle istituzioni e delle autorita. Nel 1920 un
Regio Decreto istitui una vera e propria commissione, composta anche da soggetti esterni alleistituzioni: ne
facevano parte, oltre adue funzionari di pubblica sicurezza, un magistrato, un educatore 0 un rappresentante
di associazioni umanitarie, unamadre di famiglia, un esperto di arte o di letteratura e un pubblicista. Nel
1949 fu emanata una legge, presentata dall'allora sottosegretario allo spettacolo Giulio Andreotti, che doveva
sostenere e promuovere la crescitadel cinemaitaliano e a contempo frenare I'avanzata dei film americani ma
anche gli “imbarazzanti eccessi" del neorealismo. La censura preventiva sulle opere cinematografiche e
duratain Italiafino al 2007.
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Ladifferenzatragli apparati censori di un tempo e quelli di Facebook sta nelladiversitadei “censori”, non
nel tipo di materiale censurato. Unavoltai censori erano commissioni che rappresentavano agenzie
ideologiche egemoni (la Chiesa, i partiti, |'associazionismo), che si arrogavano, paternalisticamente, il diritto
di decidere cosafosse meglio per il Pubblico.

Oggi i censori sono da una partei singoli utenti, che giudicano “inappropriato” un contenuto, anche se si
tratta dell'immagine del David di Michelangelo, e, dall'altra, un esercito di lavoratori globali sottopagati e
burocratizzati, costretti a seguire alalettera un manuale messo a punto da un club di puritani americani
dipendenti di Facebook.

D'atronde Facebook € un ecosistema privato, che tutti per ingenuita scambiamo per spazio pubblico. A casa
di Facebook valgono le regole di Facebook: niente parolacce, insulti, commenti sessisti. E, soprattutto, niente
capezzoli.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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