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Non poteva esimersi dal concedersi ogni giorno il piacere di parlare in greco. Paolo Diacono, a secolo Paolo
di Warnefrit, erainfatti convinto, senza sapersene spiegare il motivo, che, prima o poi, la dimestichezza con
quellalingua gli sarebbe tornata utile. Al termine delle sue consuete orazioni mattutine si tratteneva, percio, a
conversare un poco con Dmitri, uno degli artisti siriaci impegnati ad affrescare la chiesa di santa Sofia.

VivevaaBenevento ormai da piu di un lustro, da quando vi era giunto per scortarvi la giovane Adelperga,
figliadi Desiderio, re dei Longobardi e sua diletta allieva, andatain sposa al duca Arechi Il che governava su
quellacittae su tutto il territorio del Sannio.

L e sue giornate trascorrevano frenetiche, scandite dai numerosi impegni di cancelleria che la sua qualifica di
stolesaiz, di capo dei dignitari di corte, gli imponeva, sommeati ai suoi soliti, di lettura, di studio, di scritturae
d’insegnamento, pertanto quel preludio mattutino costituiva per lui I’ irrinunciabile pausa di decantazione
primad' immergersi nel duro lavoro.

Adelpergas sfilo il soggolo, il velo elagorgieraeli depose con curasul letto, accanto alaveste da camera
che s eraappenatolta e indossd una gamurradi broccato ceruleo dai bordi ricamati a motivi floreali in
pervinca, celeste e oro. Subito quella sinfoniadi azzurri fece risaltare le sfumature dei suoi capelli, di un
biondo intenso, schiarito darifless dorati, che le scendevano in onde sinuose fino araggiungerlei fianchi.
Avvicinatasi allo specchio, sorrise alla propriaimmagine riflessa, quindi si liscio lagonna e usci dalla stanza
incamminandosi verso il cenobio di santa Sofia.

Poiché erain lieve ritardo sull’ orario d’inizio della sualezione quotidiana, accelero il passo. Non voleva fare
attendere il suo precettore, divenuto ora suo maestro di ars poetica. Da qualche tempo, infatti, la duchessa di
Benevento componeva versi, che riscuotevano un certo successo a corte, e senza quegli insegnamenti non vi
sarebbe mai riuscita.

Accucciato sul pianale di un trabattello incuneato nell’ abside sinistro della chiesa, Dmitri stavalavorando ad
un’ atezza di piu di tre metri dal suolo. Quando vide il monaco avvicinarsi, gli fece cenno di raggiungerlo,
indicandogli una scalaapioli, dall’ aspetto precario, che penzolava dall’impal catura, fino a sfiorareil suolo.
Seppure esitante, Paolo lainforco e la sali trattenendo il fiato. Non appena ebbe raggiunto il tavolaccio che
fungeva da piano di calpestio, agguanto un pilastro e vi si sorresse traendo un sospiro di sollievo, quindi si
rialzo i lembi dellatonaca e avanzo, guardingo, stando bene attento a dove posavai piedi, per non urtarei
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barattoli dei colori disseminati allarinfusaun po’ dovunque.

Giunto a un passo dall’ affresco, quasi trasecol0 per lameraviglia. Infatti, sebbene fosse stato proprio lui a
suggerire a pittore di riprodurvi |’ episodio del Silenzio di Zaccaria, tratto daVangelo di Luca, mai si sarebbe
aspettato un simile realismo. Lo sguardo del cohen parevavivo e la sua espressione eraintensa. Aveva

I" aspetto di un vegliardo canuto, colto nell’ atto di benedire con la mano destra una piccolafolladi fedeli
stupefatti, mentre con I’ altrasi additavale labbra chiuse, per comunicar loro il proprio recente mutismo,
causatogli della suaincredulitanei confronti dell’ Annuncio del Signore.



Benevento, chiesa di Santa Sofia, lacerto d’ affresco dell’ abside sinistro, il Slenzio di Zaccaria

L’ attenzione di Paolo fu poi attratta dal |ato destro dell’ affresco, dove, dietro un’ elegante colonninatortile,
erano assiepati i devoti. Ed anche in questo caso dovette convenire che Dmitri era stato davvero abile
nell’ attribuire espressivita ai loro volti, vivezza ai loro sguardi e pathos all’insieme.



Era cosi emotivamente coinvolto che, mentre fissava, estasiato, il dipinto, per un attimo gli parve di udire dei
mormorii di stupore uscire dalle labbra del fedeli e risuonare quasi rumorosi in raffronto a silenzio che
sembrava invece dominare sulla parte sinistra, dove campeggiaval’imponente figura di Zaccaria. Con
quell’immaginario brusio negli orecchi, torno a guardare |’ anziano sacerdote e si concentrd a contemplare
dettagli della sontuosa veste con cui Dmitri ne aveva drappeggiato il corpo e subito gli sovvenne di essere
stato lui stesso aindicargli di trarre ispirazione per essadal Libro dell’ Esodo, in cui sono descritti gli abiti
sacerdotali di Aronne. Il registro cromatico della veste dipinta rispondeva alla perfezione ale indicazioni
bibliche, vi dominavano infatti il porpora, il violetto, lo scarlatto e il color dell’ oro. Queste tonalita accese,
unitamente alle gemme di cui erano adorni i bordi dell’ abito, conferivano al lato sinistro della scena una nota
sontuosa ed aulica, in evidente contrappunto con la monocromia della parte destra, dove, in luogo del colore,
I artista aveva privilegiato il segno, un segno scarno, asciutto, essenziale, quasi scultoreo.

Volle chiedergli conto di quell’ inconsueto contrasto e si addentro con lui in un appassionato dialogo sulle
potenziaita del linguaggio dell’ arte che fini per fargli smarrire la nozione del tempo.

Non avendo incontrato il suo maestro nello scriptorium, dopo un’ attesa ragionevolmente lunga, la duchessa
di Benevento si risolse adirigersi in chiesa, certa che lo avrebbe trovato li.



Ogni volta che metteva piede in santa Sofia, Adel perga provava una sorta di vertigine. Eracome seil suo
cuore facesse un tuffo aritroso nel tempo, riportandola all’ epoca spensierata della suainfanzia, che aveva
trascorso a Pavia, qualefigliafelice di re. Non sapeva spiegarsene il motivo, forse eral’ atmosfera che vi
aleggiavaarammentarle quelladellachiesadi Santa Maria alle Pertiche, che, fanciulla, aveva tanto amato.
Oppure eralasimilitudine trale forme delle due chiese ad evocarla, circolare la pavese, ametatralastellare
e larotonda questa beneventana, ma ambedue a pianta centrale.

“Comei mausolei romani disseminati lungo laViaAppia’, si disse e subito la colse lamestizia. Era stata
nella citta eterna una volta soltanto e piuttosto di recente, quando in compagnia del suo sposo vi si eradovuta
recare, per tributare atto di vassallaggio a pontefice, autoincoronarsi re dei Longobardi all’ ombra della spada
di Carlo.

Ricordando I’ umiliazione di quel giorno, Adelperga ebbe un moto di stizza, e subito un dolore lancinante le
trafisse il petto. || suo pensiero era corso ala sorte toccata prima a sua sorella-“Lentale pame erorida/ di
morte il bianco aspetto” - e poi asuo padre, esule in terra straniera, privato degli affetti, del titolo e persino
delladignita. Masubito si ricompose €, tratto un profondo respiro, fece girare attorno lo sguardo. Era proprio
nel luogo adatto per augurarsi un futuro migliore. Arechi, infatti, aveva saputo rispondere al tentativo di
damnatio memoriae del suo popolo, caldeggiata dal papa e perpetrata da Carlo Magno, con I’intelligenza che
lo connotava. Impossibilitato a controbattere alla violenza franca, avevafatto ricorso alla potenza evocativa
del ssimbolo. Era, infatti, per orgoglio etnico che aveva voluto edificare questa chiesa, affinché diventasse il
punto di riferimento dei Longobadi sopravvissuti al’ annientamento del loro regno. Ed era per questo che,
emula dell’ Hagia Sofia giustinianea di Costantinopoli, I’ aveva dedicata alla santa Sapienza, affinché la
sostanza etica che le aveva attribuito si reificasse appieno.

Senza che se ne fosse resa conto, lacrime di commozione le scorrevano lungo le gote. Se le asciugo con un
rapido tocco del dorso dellamano e torno a guardarsi attorno. Subito lo spazio interno della chiesa la catturo
con lasuamalia, scandito com’ era da due file di colonne disposte in circolo, a generare due ambulacri,

anch’ circolari, concentrici al perimetro esterno. Si domando se fossero gli eleganti capitelli corinzi delle
antiche colonne romane a produrre |’ incanto o se fosse piuttosto merito delle singolari coperture, costituite da
una sequenzadi voltini aveladalle forme geometriche pit diverse, quadrate, trapezoidali, triangolari,
romboidali, che, ancora unavolta, le rammentavano quelle della chiesa pavese della suafanciullezza.



Voltini avela

Nel frattempo, aveva raggiunto il luogo dove sarebbe sorto I’ altare. Si guardo attorno allaricercadel suo
precettore, del quale udiva distintamente la voce senzariuscire avederlo e, d’ un tratto, |o scorse: Paolo se ne
stava comodamente seduto su uno degli alti ponteggi, le gambe penzoloni nel vuoto, assorto in un’ animata
conversazione con uno dei pittori impegnati ad affrescare le pareti della chiesa. Almeno a giudicare dalla sua
aria serena, apparivainconsapevole dell’ oratardache si erafatta. Decisa alasciarlo tranquillo, cosi comele
sembrava, Adelpergaritorno sui propri passi rinunciando per quel giorno alasualezione di poesia.



Scorci dell’interno di santa Sofia.

Laduchessa di Benevento aveva appena lasciato la chiesa, quando vi feceil proprio ingresso un monaco
trafelato che reggevain una mano, o meglio impugnava, un rotolo di pergamena, segno che doveva essere
uno degli amanuens dello scriptorium, sottoposti all” autorita di Paolo, venuto o mandato in cerca del suo
superiore. Guidato dal suono della suavoce, questi raggiunse I’ abside sinistro della chiesa e lo chiamo.

Quando Paolo udi il proprio nome, fermo a meta una frase e amezz' arial’ eloquente gesto che
I’accompagnava: d’ un tratto aveva presa coscienza del tempo trascorso. Si senti in colpa. Sapevadi aver
trascurato i suoi impegni. Mancavano solo poche settimane all’ incoronazione (NdA: Arechi s fece
incoronare Princeps Langobardorum et Dux Samnitum dai vescovi delladiocesi riuniti in concistoro nella
chiesa Santa Sofia, nell’anno 775, lo stesso in cui € ambientato il racconto) e molti degli oneri organizzativi,
soprattutto epistolari, competevano alui. Con un’ agilita che ignorava di possedere si calo lungo lascalaa
pioli e, presadalle mani del monaco la pergamena che questi gli porgeva, inizid asrotolarla con garbo. “Sel
tu |’ autore del fregio?’ gli domando dopo aver scorso rapidamente |o scritto. Per tutta risposta, il monaco,
che era giovane e timido, arrossi, chino latestain segno d assenso ed anche d’ umilta e restdo immobile, il
mento poggiato sul petto e le braccia pendule lungo i fianchi. “Questo tuo disegno e splendido” dichiaro
Paol o, tornato a concentrarsi sulla miniatura.



Frontespizio del Chronicon Sanctae Sophiae, (Cod. Vat. Lat. N. 4339, ¢.281), Roma, Biblioteca Vaticana.

Vi erariprodotto Arechi con indosso unatunicadi broccato purpureo damascatain oro, corredata di
babbucce, esse pure scarlatte, e di un manto blu cobalto intessuto di fili dorati. Sul capo sfoggiavala corona
tempestata di gemme che si era appenafatto realizzare a Costantinopoli quale emblema della carica
principesca che si apprestava ad assumere (e che laminiaturagiagli conferiva). Eraraffigurato nell’ atto di
impartire indicazioni ad un mastro costruttore che, girato ad osservareil suo principe, era pronto ad
apportare modifiche ad un modellino in miniatura della chiesa di santa Sofia, del tutto identico al’ originale.
Ancheil volto del duca-principe somigliava molto a quello vero, tanto che Paolo ne rimase impressionato.

“Maestro” mormoro d’ un tratto I’amanuense che, preso coraggio, avevarisollevato latesta, “ siete atteso allo
scriptorium. Suagraziail ducasollecital’invio delle lettere d’invito ai rispettivi destinatari; teme che,
altrimenti, la sua incoronazione possa andare deserta.”

Dmitri intanto, conclusala scena di Zaccaria, aveva spostato il ponteggio sul lato sinistro dell’ abside e si
apprestava a dipingere lafigura dell’ arcangel o Gabriele che gli recaval’ annuncio. Spiatone d’ un colpo
d occhio il cartone preparatorio, a Paolo dispiacque allontanarsi dal cantiere.



Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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