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Oggetti d'infanzia | Le audiocassette

Gianni Agostinelli 9 Agosto 2013

lo secondo me la colpa & di Zucchero Sugar Fornaciari. Che stamani mentre il
gommista diceva Porta pazienza mi € tornata in mente la cassetta di Zucchero
Sugar Fornaciari. Una volta lo chiamavano cosi, completo; e poi una volta per
cassette si intendevano le audiocassette. Va beh, dice, una volta un cazzo, sara
vent'anni fa, venticinque toh. Eh, ti pare poco a te, che io di anni ne ho 34
abbondanti e fatti due conti, poi vedi se non & una volta. lo mica lo so perché ho
detto che le audiocassette sono il mio oggetto d’'infanzia.
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Cioe potevo dire le fettine fritte con le patatine che me le ricordo calde quando
Altobelli ha battuto il centro contro la Bulgaria ai mondiali dell’86. Che io ero fuori
a giocare a bocce con Gianluca e la mamma ha urlato dalla finestra Inizia. E sono
corso su e Gianluca voleva continuare e ha tirato le bocce per tutto il prato per
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farmi restare ma quando ha visto che correvo ha detto Vaffanculo, pero io, sordo,
sono salito in casa e ho visto l'inizio della partita e le fettine calde e mi sono
sentito sicuro. Mica lo so, ripeto, perché ho detto le audiocassette. Che i miei non
avevano manco il mangianastri e I'unica musica era Sanremo. E nell’ora di musica
alle elementari i due fratelli, si facevano chiamare maestri, con la barba e le
unghie lunghe che dicevano che avevano fatto anche i dischi e io ora non voglio
certo nobilitare chiamandoli per cognome mi facevano andare alla lavagna per
cantare. Poi facevano intonare il coro alla classe: Gianni € un somaro. Alle medie
invece il professore metteva la cassetta di un concerto classico e dovevamo
riconoscere gli strumenti e ogni volta che mi domandava e io rispondevo lui
faceva fare il rumorino alla cassetta che la riavvolgeva e diceva Riprova. lo
confondevo il tamburo col violino, per dire. E spiegare come mai anni dopo mi
sono ritrovato a comprare le cassette di Phil Collins non ce la faccio.

E poi mi sa che ne avevo una di Madonna, presa alla festa dell’Unita. Pero
siccome non si inventa niente le cassette erano contraffatte e quella in copertina
non ci somigliava niente a Madonna. La cantante si intende. E gira e rigira ho
comprato I'audiocassetta di Zucchero Sugar Fornaciari. Che io adesso che ho
guardato la sua discografia mi sono accorto che € del 1989, anni 11, e stavo in
camera mia e suonavo la racchetta da tennis come una chitarra e cantavo. E
dopo la canzone della tendina di stelle in cui alla fine Zucchero dice Se la chiavo,
e io gira e rigira ho domandato alla mamma che significava e lei cercando un
sinonimo non c’e riuscita e ha detto Scopare e poi ha sbattuto la porta; io, dicevo,
dopo quella canzone veniva la mia preferita. Ed € una canzone che non c’entra
niente con un ragazzino di undici anni perché inizia dicendo Niente di nuovo
tranne |'affitto per me. Non vorrei esagerare ma mi sa che ho chiesto al babbo se
si poteva parlare dell’affitto in una canzone. Magari esagero per davvero,
comunque, e diventata la mia preferita e ogni tanto la canticchio. Tipo stamani
dal gommista quando dovevo portare pazienza.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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