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Nessun libro & antico. Ovvero: storie su comei libri sopravvivano a chi li hascritti, achi li haletti e achi li
ha posseduti (anche senzaleggerli).

Appenaentriamo io e lei, Paolo, che halavorato per quasi quarant’ anni ala Deutsche Rundfunk su
commissione di RadioRai, ci guarda con un sorriso. Tedesca, no?, chiede a Raffaella. Si, madel nord. Ah, io
stavo a Colonia, e per quas due anni con Strehler non abbiamo fatto altro che andare avanti e indietro trala
Germaniae |’ Italia. Erail sessantuno, o forse un po’ piu avanti. Aspettavamo che morisse Brecht, ma che
morisse davvero unavolta per tutte, mentre qui eratutto un fiorire di santi e santini brechtiani. Posso dirvelo,
no? Due palle. Poi unarisata spenta di nostalgia, giusto per farci capire da che parte eravamo arrivati.
Trepiani di casain cui i libri sono divisi per mucchi accatastati aterra, per montagne che dal pavimento
entrano quasi strisciando negli scaffali, dai ripiani piu bassi fino al secondo o al terzo a massimo.
Cominciamo a guardare.

C’ € un corpo moribondo davanti anoi. Un corpo rosicchiato che non si € mai deciso se vivere o morire
davvero. Testi introvabili, anche all’ epoca del loro acquisto, appena aperti, appena letti, appena sottolineati.
Mentre continuiamo adarci del lei, Paolo nota che avolte alzo latesta e guardo incredulo Raffaella, che
invece guarda subito il libro che sto spolverando. Ecco, quello li che hain mano adesso, ad esempio, avrei
voluto tenerlo, mi dice, che cos &? E il convegno del ’ 63, del Gruppo ’ 63, quello di Palermo, dico io
soffiando viala polvere e cercando di rimettere il volumein forma Ah, i, si, ricordo che ¢’ era anche uno
della nostra citta che aveva partecipato e per un periodo era stato anche piuttosto in vogali in mezzo, ma poi
credo che avesse avuto qualche problema con Calvino, o forse con Manganelli. Con Manganelli non credo
che nessuno abbia mai avuto problemi, forse Giulio Einaudi, rispondo, ma piu per mantenere la
concentrazione sui libri che sto guardando, che per fare realmente conversazione.

Venga, venite, di qui ho le cose di teatro. Paolo ci invitaa seguirlo in una stanza al piano terra, una specie di
garage pieno di oggetti accatastati e, naturalmente, di libri. Mentre mi chino per gettare uno sguardo veloce a
dors dei volumi e individuare rapidamente che cosa include questa collezione di teatro, sento che Raffaella
mi tirail colletto della camicia. Guarda qui, mi fa. E con un gesto dellamano indicai cinque volumetti alti e
smilzi del teatro di Thomas Bernhard. Oh, dico io. Paolo non resiste e interviene subito nel nostro dialogo
sospeso: Credevamo che fosse una commedia, dice con la voce impostata d’ attore, una voce ancora pienae
bella, brillante di armonici, credevamo che fosse una commedia e invece € unatragedia. Tra questi muri, e si
prende una pausa guardando verso di noi, in ginocchio di fronte alui completamente coperti di polvere, tra
questi muri si sta compiendo una tragedia inesorabile, ci sono gia i segni tangibili, e se volessi. Poi si ferma
ei suoi occhi azzurri, solo un secondo primaispirati e pieni di emozione, si fanno docili e buoni, martristi.
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Eh, se volessi, bisbiglia. Non ricordo pit. E il Riformatore del mondo, no?, lo precedo io a spezzare il
momento di imbarazzo. S, s, dice Paolo guardando aterra, quello era un pezzo magnifico, io adoro Thomas

Bernhard.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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