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E bello leggere Geologia di un padre innanzi tutto perché la prosadi Magrelli, gia ben condensatasi in La
vicevita (Laterza 2009) e Addio al calcio (Einaudi 2010), vi trova un nuovo livello di grazia ed esattezza. E
poi bello leggerlo perché e un libro insidioso, pieno di trabocchetti, fin dal primo impatto: quella copertina,
con un gigante d’ impronta classica che divora degli uomini, accostata a un simile titolo, fa pensare subito a
Saturno che s mangiai figli; auno sguardo piu attento — e, nel mio caso, posteriore allalettura del romanzo
(perché, sebbene organizzato per punti, o frammenti, pit un’ appendice in versi, di cio certamente si tratta) —
s noterache s trattainvece di un Polifemo nell’ atto di mangiarei compagni di Ulisse: un Polifemo
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. e VALERIO MAGRELLI

GEQOLOGIA DI UN PADRE

Geologia di un padre e poi insidioso perché — pur essendo un romanzo in cui s tratteggia con estremo
dettaglio lafiguradi un uomo attraverso lo sguardo eil ricordo del proprio figlio —non € un romanzo sulla
figuradel padre: Geologia di un padre € un romanzo sullamorte. La dichiarazione programmatica arriva gia
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nelle prime pagine, con I’ evocazione non solo dei morti, madei due volte morti: i resti, quelle cose, ormai
neanche piu cadaveri, che rimangono dopo la permanenza decennale del corpo nello zinco, povere parti che
finiscono in ulteriori cassettine (quando non, come chiedeva (I’ evocato da Magrelli) Gottfried Benn, in un
barattolo di Nescafé):

lo mi fidavo, guardavo dall’ altra parte, mentre lenta e solenne transitava la serie dei reperti. Ho visto soltanto qualcosa di brunito, forme
indistinte, nient’ altro, neanche un profilo vagamente noto. Passavano dietro di me, eio li intravedevo, ciarpame, cumuli, un lavorato umano. Poi,
a termine della sfilata, ho capito. Quando il camion con le bare dissestate € andato via, lasciando aterrauna piladi cassette luccicanti, ho capito
cos erano lerese. Lerese sono i morti torrefatti, i morti torrefatti e neri, trasformati in caffé. Saremo tutti cotti nello zinco, per diventare tutti
polvere di caffe.

Malo stesso Geologia di un padre sembra suggerire che Geologia di un padre € un libro sulla morte perche
un libro sul padre lo € sempre, ineludibilmente: cos e il padre, pensavo mentre leggevo, se non il pre-noi,

I’ antenato piu recente, il predecessore, se non addiritturail prototipo? Ed e giunto poi il punto 1

dell’ Appendice, il penultimo, non a caso, a confermare lamiaidea:

Vecchiaia—iniziail Grande Mimetismo, divento sempre piti simile amio padre. Giacinto, ti raggiungo! disco che mi colpisce per farmi uguale a
te. Volto, gesti, inflessioni, andatura: torno all’ originale, semplice applicazione di un programma.

Morto lui, toccaanoi (essere padri, certo, ma soprattutto morire): egli sottende e incarna, per sé, lamorte (la
mamma no, lamamma é un’ altra cosa, e ben lo saMagrelli che hal’ accortezza di dedicarle il punto 72, “E
mamma?’).

Per questo e grave e sacrilego e imbarazzante superarlo — come fa o realizza di aver fatto, ahilui, il giovane
Magrelli, nei punti, o frammenti, o capitoli, 67 e 74.
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Il padre inoltre, da buon reperto antropol ogico, pal eontologico (la classificazione pal eoantropol ogica di
Giacinto, ci informail punto 48, é pofantropo, uomo di Pofi), geologico, incarna un’era— 0 ameno, per i piu
brevi tempi di noi umani, un’ epoca (e belli sonoi tratti di una certa qual tenerezza borghese dell’ epoca di
Giacinto, oggi perduta, come quel viaggio a Treviso, a unafabbrica di caldaie, dove costui porta Valerio
perché “il biglietto & pagato”). Di piu: se accettiamo latesi magrellianadi un Alzheimer, ein generale di
qualunque distacco prodromo della morte, come stato vaticinante e chissa forse addirittura psichedelico, il
padre-predecessore € anche colui che una volta scomparso, o prossimo alla scomparsa, la sua e la nostra
epoca puo guardare dafuori, e datale prospettiva, rispetto alafinalmente ben visibileimmensitadel primae
del dopo, dire chelavita é solo “cose varie eccetera’ (punto 42).

Geologia di un padre e infine insidioso perché, dopo la copertina col Saturno-Polifemo, e primadel transfert
padre-morte, si presenta con una serie di disegni, schizzi di edifici etorri, afirma, di nuovo, Giacinto
Magrelli, e tu, da quando li vedi per laprimavolta, e viaviadurante laletturadel libro, ti chiedi perché ci
siano, che vezzo possa essere, per quale ragione un libro di tale esattezza si voglia concedere quello che
sembra solo un omaggio — e solo quando chiudi il volume, capisci: sono graffiti, i segni residui che provano
I" avvenuta esistenza del pofantropo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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