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Uno dei maggiori luoghi comuni sul cinema è che nei film non esistano tempi
morti. Nel caso fosse una verità accertata non si saprebbe cosa fare della parte di
noia presente in tante opere cinematografiche, noia intesa come eterna
aspettativa di una non ben definita azione che entri in scena movimentando le
acque. Non che lo spettatore medio crucciato in poltrona debba vedere le proprie
ragioni confutate da una completa assoluzione delle parti più difficili di un
racconto, ma ciò non sottintende che abbiano origini casuale. Certamente talvolta
non c'è altro che il nulla nel tentativo di riempire le fondamenta di un'idea già
scarsa di suo; ma se invece vi si scorge del significato, non si può buttare tutto
alle ortiche per colpa di una ricezione frustrata.
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Se, per esempio, si volesse scavare nella quotidianità dell'essere umano fino a
portarne alla luce tutti i più controversi aspetti, un primo risultato possibile
sarebbe la nausea di rivedere in terza persona quella stessa personalità
quotidianità che fa dire di tanto in tanto,“mi piace andare al cinema per evadere”.
Allora un film come Il caso Kerenes sarebbe giustamente intollerabile: lento, privo
non solo di quell'estetica visiva che fa godere della capacità percettiva in sé ma di
un approccio narrativo che faccia immaginare il regista intento a tagliare e
scegliere quali parti della trama far combaciare.
Ovviamente credere che la realtà basti da sola a farsi racconto coerente è
un'illusione, come era illusione mirata per i film del manifesto Dogma, di cui ci è
rimasto un ancor vitale e odiatissimo Lars Von Trier, o compiendo salti nel tempo,
per il Neorealismo. Dietro c'è sempre, più invisibile ma sempre presente
all'appello, una mano tesa a estrapolare dal furioso evolversi delle cose solo
quelle realmente necessarie. Se nei film d'azione le parti strappate al reale sono
quelle più dinamiche, nell'opera di Calin Peter Netzer sono le più meschine, pigre
e indolenti. Ci sono la noia, l'orrore della piccola quotidianità vissuta dall'individuo
in modo sonnambulo, salvo farsi insopportabile quando diviene oggetto esterno
da guardare con occhi da spettatore e non più da protagonista; una quotidianità
perfino imbarazzante allorché il regista si sofferma su mille minuscoli particolari,
come lo squillare di un telefonino che interrompe ripetutamente una
conversazione, o il meccanico spalmarsi su viso e mani già avvizzite un'inutile
crema idratante. Ancora, non bisogna credere che ci si trovi di fronte a una
sezione del mondo tagliata e riproposta netta sul grande schermo come un
qualsiasi copia incolla da una parte, perché allora il regista si scopre baro e al
posto di un racconto fragile nel suo consumarsi nel tempo, in questa classe
borghese romena protagonista del film che balla e sorride e urla alle feste
esattamente come ci si aspetterebbe da lei, si introduce di soppiatto il racconto
epico. Era tutta una scusa per riportare ancora una volta in scena una tragedia
vecchia di millenni, e noi ci siamo cascati un'altra volta.
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Così potremmo immaginare -  d'altronde sarà così che lo leggeremmo nelle
sinossi -  che Il caso Kerenes parli di Cornelia, madre ossessiva, ostinatamente
presente nella vita del figlio amatissimo, soffocato a furia di subire attenzioni ben
oltre la norma, in nome di un possesso carnale sopravvissuto ad ogni taglio di
cordone metaforico o reale; madre gelosa, come in tutti gli stereotipi da
barzelletta, della donna che le ha portato via a suo dire l'oggetto amato, e
pertanto capace di mandare come infiltrata la propria colf per farsi raccontare
ogni cosa che accada fuori dalla sua vista; infine, madre pronta a corrompere, far
uso delle sue conoscenze, mentire pur di salvare sempre lo stesso figlio dalla
galera dopo che ha ucciso un ragazzo investendolo a gran velocità. Madre
indifferente anche al diritto del bambino mai cresciuto di non voler ricevere alcun
aiuto.

 



 

Cornelia è Cornelia, ma anche un'Agrippina dei tempi moderni, la madre che il
figlio desidera allo stesso tempo possedere e distruggere: un mito che erompe
dalle pieghe del quotidiano, peso grave perché non allineato all'altro mito della
maternità buona tanto quanto si immagina buono e gentile ogni amore. 

 

Un amore quasi sprecato, incapace di trovare quel buon senso che potrebbe
arginarne l'impeto, perché mai evoluto. Incapace di fermarsi perché solo una
volta conosciuto sembra l'unico sentimento possibile su cui possa un essere
umano proiettare la propria ultima definitiva identità. Ti ho fatta per trovarmi, I
made you to find me, scriveva decenni prima Anne Sexton alla figlia in La Doppia
Immagine. I genitori mettono al mondo i figli per perderli, i figli crescono per
veder perduti i genitori, con la stessa medesima carne che non cessa di sembrar
unica anche una volta che è stata tranciata in due; ne rimarrà solo una cicatrice
da gemelli siamesi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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