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Mettetevi comodi che laprendo larga, si tratta di Richard Matheson.

Unavoltalafantascienza era Urania, e gli Urania uscivano in edicola ogni settimana, tipo i gialli mondadori,
0 segretissimo, e tutto il resto appresso. Ma che telo dico afare, tutti sanno gli urania, e tutto il resto
appresso, materiale del secolo scorso.

Avevo avvertito che |’ avrel presalarga.

Oggi ci sono le serietv, € questalanuova letteratura di genere. All’ epocainvece di guardare le serieio
leggevo gli urania, e anche un po’ tutto il resto, che le serie tv all’ epoca erano unamerda, 0 non le capivo io,
0 erano troppo vincolate adegli orari che non s incastravano coi miel di ragazzino, boh, vatti aricordare.

Insomma, per drogarmi lafantasialeggevo ‘sti libretti settimanali da poco, che erano sempre li pronti a
raccontare, quando mi girava, e piu di tutti tra questi leggevo gli urania, fantascienza, perchéil genere lo
sceglieil cuore, e il mio cuore era della fantascienza. Cazzo ne so, imprinting neonatale, il primo libro che ho
letto in vitamia e stato Ventimila leghe sotto i mari, e neanche |o avevo scelto, figurati, un libro! bestemmiai
cristo quando me lo regalarono a natale, io volevo un gioco, non mi ricordo neanche quale, ero piccolissimo.
Poi dopo un anno lo lessi, durante un periodo di malattiaaletto, mi pare, e bum, nacque un lettore di
fantascienza.

In seguito non ho mai sofferto molto il restare aletto per malattia, ero cagionevole di salute, come si dice, da
piccolo, mi accadeva con regolarita di ammalarmi, oggi non si direbbe a vedere I’ orso che sono, invece da
piccolino ero un ragnetto; comunque ho letto piu da malato che davivo. Tral’ atro un sacco di fantascienza,
Giulio Verne tutto, avanti e indietro, due passate.

Lafantascienza degli urania, quella che in seguito, messi i baffi, eio li ho messi a 12 anni, ha definito lamia
percezione piu matura del termine, era curata da fruttero e lucentini, maestri illuminati. C' era merda a fottere
anche negli urania, eh, capiamoci, tipo ben bova, o bob shaw, o van vogt, che oggi io quando voglio
significare scritto di merda dico allavan vogt, e individuo subito se tra chi m’ascoltaci siaun antico lettore
di urania, perché prende ad annuire forte.

A. E. Van Vogt sfornava merda arullo di rotativa, melo ritrovavo sempre trai coglioni, era una settimana
sprecata |’ urania di van vogt, mainsomma, ero ragazzino, non selezionavo molto, il mio tempo erainfinito,
mi mangiavo anche a. e. van vogt, scuotendo latesta, sputando i semi. Lui ci metteva un sacco di mostri coi
tentacoli e astronavi e cagate di cartapesta indigeribili cosi, nelle sue storie.

Uff

Dice: ti piace lafantascienza come fanno a non piacerti mostri e astronavi? Ti rispondo: allorala conosci
poco lafantascienza. Lafantascienza non € legata a degli elementi fissi comei pezzi di un gioco, o adegli
scenari definiti; macheti spiego afare, probabilmente tu leggi il fantasy.
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Comungue anche Van Vogt una volta ne azzecco uno di urania: Le lenti del potere. Era fantascienza social
(sociologicala definimmo noi in italiano), a me piace molto quellabranca, e lui in effetti erariuscito a
scrivere un libretto di social sf assai ironico e divertente. Vabe' insomma, per essere lui intendo.

Pero, dicevo, lafantascienza che m’ ha conquistato nella testa oltre che nel cuore € quella che m hanno
insegnato fruttero e lucentini, vai a capire se poi sia davvero quellala Science Fiction secondo |e normative
internazionali di genere. Esistera una classificazione Linneo, boh.

Lasf di fruttero e lucentini sembrava avere tante di quelle declinazioni che non mi appariva un genere
letterario rigidamente normato come altri, come quella merda del fantasy, per dirne uno a caso di genere di
merda.

Loro ci ficcavano dentro un po’ di tutto (tranne il fantasy, cheio ricordi). Ne avevano fatto un grande
territorio sperimentale del fantastico tecnologico, e anche non tecnolgico in verita; del fantastico e punto, e
sempre con una curiosita e un senso del gioco da bimbi.

Ecco, adoravo quel non prendersi sul serio, che avolte invece ho riscontrato nel lettori di hard sf, i talebani
della sf, che se scrivi teletrasporto gli ¢i devi mettere anche un trattato di fisica per spiegarglielo per filo e per
segno come funzioni e che sia CONVINCENTE, altrimenti alle fiamme!

Gesll quanto mi sta sui coglioni la gente cosi, come genere.

Faccio un esempio definitivo sulla questione sf di fruttero e lucentini.

Unavolta usci un uraniabis. Gli urania bis erano numeri speciali in supplemento agli urania“ordinari”. lo
non li ho mai trovati in edicola, perché uscirono per un breve periodo poco prima che nascessi, poi la
mondadori continud a pubblicarli come Urania Speciale ed ebbero una numerazione propria. In praticai bise
gli speciali erano capolavori selezionati della fantascienza.

Dicevo unavoltausci un uraniabis, il numero 323 bis, che consistevain un fumetto. Anzi, in una strip, che e
un po’ diverso dastoria afumetti, vabe’, non apriamola o ci S ammazza con altri talebani su st’atra
guestione, diciamo fumetto.

Quel capolavoro della fantascienza di urania era composto da sole strip di B.C. di Johnny Hart.

Un numero di urania, tutto fumetto? E non un fumetto di sf, che forse ancora ancora. ..

Che genere € B.C.? Boh, € arte, la piu grande strip di tutti i secoli, per me (meglio non aprirlo nemmeno il
discorso su Johnny Hart e quanto valgaB.C. o ci do fuoco a qualcuno io stavolta), ma comungue non I’ avrei
mai definita fantascienza. Non fino ad allora, quando fruttero e lucentini lainclusero nel genere.

Pero, che conquistal E i lettori erano pronti: un settimanale di sf che innalza un fumetto di cavernicoli ironici
acapolavoro dellas.f. e nessuno che leggesse urania regolarmente che si sia sognato di uscirsene con HEI!
checcazzo mi significamettere nel capolavori dellafantascienza una cazzo di strip?

Il numero 323 bisdi urania é per i collezionisti il numero piu raro e difficile da procurarsi dell’intera collana,
dicono loro.

Tutto questo per dire che per me e esistita una fantascienza Primadell’ Avvento di Urania e una Dopo

I” Avvento.

Richard Matheson | ho conosciuto Dopo I’ Avvento.

Ecco che ci sono arrivato a Matheson, che € morto oggi.

Nelle sue storie niente astronavi (forsein unasi, o un paio, marobadi poco, cosi di poco conto che se ce
n’erano non le ricordo), e niente fantascienza social che raccontassei destini di miliardi di individui, umani,
umanoidi, robot, alieni ect.

L e sue erano perlopiu tutte cosine ainquadratura stretta. Matheson scriveva una specie di nuovissimo horror



domestico. Un po’ come certe cose di Bloch, un po’ come certe altre di Bradbury, ma fatte di oggetti, persone
e scenari assal piu presenti nellamiavitadi tutti i giorni rispetto a quanto avevo letto di quel due autori, che
pure avevano in embrione quella chiave.

Matheson ti faceva sbranare da un appartamento, per dirne una, un appartamento comune, con mobilio da
poco, in un condominio come ce n’ e tanti a brugherio, in un quartiere di gente comune comei cerini. Solo
che st’ appartamento assorbiva la tua frustrazione e incazzatura con il mondo, magari proprio perche eri
costretto a vivere in un condominio di brugherio, e te larestituiva fino ad ammazzarti cogli elettrodomestici.
Cazzo, eraterrorizzante, mi giravo attorno collo sguardo in casamiaed ero in un set di Matheson,
fortunatamente il fatto che non mi trovassi a brugherio mi rassicurava.

Oppure, ancora, Matheson ti faceva inseguire da un camion guidato da un emissario del male, e costui non
erail diavolo colle corna, eratutti gli uomini che fanno paura, che vediamo in certi bar di periferia, o che per
uno sgarro nel traffico sai che ti ammazerebbero.

Vicini di casa

Insomma, |’ orrore di Matheson erano cose cosi, materia quotidiana, niente tentacoli e iperspazio e controllo
mental e delle masse schiavizzate e psicostoria e tel etrasporto. Solamente piccoli orrori d’ esperienza comune
che lui esplodevain incubi.

Chi non hamai intruppato nello sportello di una piattaiain casa e poi |” ha bestemmiata come fosse una cosa
viva, latroia? O chi non s’ € cacato sotto per quel camion che scodava accazzo durante un sorpasso in mezzo
al raccordo anulare e | ha percepito come una bestia viva e cattiva, non un mezzo guidato da un essere
umano, o da un camionista?

Dopo averlo incontrato nel racconti apprezzai Matheson anche nei romanzi, ma meno, sono sincero, anche se
ha scritto un paio di capolavori, secondo i critici sf.

lo dico: lui hadato il meglio nel breve, ma e una cosa mia.

Infatti, come per molta altra materia, alafine ho incolonnato anche per lafantascienzale mie top ten alla
Hornby. Frega un cazzo dei premi Hugo e Nebula, mo’ I’ ho detto.

Matheson € nellaMiatop ten dei 10 migliori racconti di fantascienza.

In che posizione s trovi, non € importante che lo dica, pero posso dire che Matheson e uno di quelli che
meritano un riconoscimento allaB.C., lasigla, non la strip.

C’ e stato un racconto fantastico Prima di Matheson, e ce n'’ e stato un atro Dopo di Matheson. E tutto cio che
in quello specifico registro e stato scritto Prima, € Vecchio Testamento.

Oggi, tantissime serie tv sono figlie del Verbo di Matheson. E anche tanti scrittori horror di grande successo,
come anche loro ammettono.

Si é andati avanti da quando Matheson poso la pietra, si € edificato su quella pietra, ma ancoranon € arrivato
nessun NUOVOo Messia.

Mi spiace siamorto, manon mi manchera piu di tanto, ce I’ ho sugli scaffali, nellatestae nel cuore.

Nellamiaclassificade 10 piu bei racconti di Matheson, ed e stata una lotta terribile tra tre o quattro per il
primo posto, a numero uno ¢’ e: Lemmings.

Main guesta val utazione ha pesato il mio amore per lasocia sf, anche seil racconto € solo il dialogo di una
pagina e mezzatra due personein rivaal mare.

Pocaroba, mac’ e tutti noi Umanita, ed &€ Vangelo.
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Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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