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Tratta Udine — Padova, ore 8.07 (andata)

Hanno appena annunciato un cambio di binario, seguito dal brontolio di fondo dei “signori viaggiatori”. Una
signora con un golfino azzurro si avvicina spaesata e con |’ occhio vitreo mi chiede seil treno che sta
arrivando € guello che va a Padova. Devo avere un’ aria noiosamente rassicurante, perché succede spesso che
si rivolgano ame per informazioni varie quali orari e binari. Vorrei confermare, precisando cheil treno va
fino aMestre e poi dali s prende la coincidenza per Padova. Invece mi ascolto mentre pronuncio la frase che
mi garantirail viaggio che non vorrei: — Non si preoccupi signora, anche io vado a Padoval—. Da quell’istante
non potra piu separarsi dame, lo sento.

Prende posto di fronte e, inevitabilmente, inizia a parlare e parlare. Ha un’ eta indefinita, forse settanta, i
vestiti sono di buona qualita, mai colori sciapi e gli abbinamenti privi di personalita.

Estraggo il libro per lanciare un segnale. 1l segnale cade nel vuoto e non produce reazione.

Finalmente dice una frase che mi incuriosisce — Non sono mai salita su un treno! —. 1o rispondo allegramente
—Non ho mai conosciuto una persona che non fosse mai salita su un treno! — A questo punto, purtroppo, la
signorainizia a spiegarmi le sue motivazioni, noiose e scontate. Mi spiega che vive a Lignano, che il posto
pit bello del mondo (io lo detesto) e blablae— ...che bisogno ¢’ e di viaggiare quando si vive in un posto di
vacanza cosi? — continua — ...perché mio marito ha avuto I’ictus, ma adesso sta meglio sa, vado a Padova
proprio atrovarlo e...—.

Inizio aodiarla, anche se non ce |’ ho con “golfino azzurro” ma con me stessa, incapace di dire con fermezza
e cortesia“Scusi, vorrei leggere.”

Lei parlae parla, mentre io ragiono cercando di trovare una bugia che possa essere credibile, tipo “Mi
perdoni signora, lavoro nell’ editoria, sto andando a Padova per discutere con un editore se rieditare questo
libro...”. No, troppo complessa... “Devo preparare un articolo su questo argomento...” No, troppo antipatico...
“Faccio il correttore di bozze e...” neanche. Lei intanto continua a parlare — Sa, mia cognata, a Padova, ha un
negozio di alimentari, ma adesso ci hanno fatto un supermercato vicino e allora... — Sono disperata. Ma
improvvisamente “golfino azzurro” dice unafrase che annullatutti i miei pensieri — ...anche seio ho sempre
e solo amato suo fratello!—.

Laguardo con attenzione. | suoi occhi perdono I’ ottusita che avevo notato prima, diventano intensi. E
continua— Tanti anni sa, iInsieme amio marito, maio non ho mai smesso di pensare alui, forse avess avuto
dei figli lo avrei dimenticato, forse, invece adesso che sono vecchialo penso ancoradi piu sa? Penso dla
bellavita che avrei fatto con lui, sarebbe stato bello, bello noi insieme vero? —.

Abbassa lo sguardo. Noto tre macchie scure sulla gonna beige nello stesso istante in cui si formala quarta.
Non aggiunge nullaa quelle lacrime fino a Padova e io faccio altrettanto. All’ arrivo, semprein silenzio,
scendiamo dal treno.
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Tratta Padova — Udine, ore 19.15 (ritorno)
Vagonedi testa

Da sempre, quando salgo a Padova, confondo ladirezione e rischio di passare dai cinque ai dieci secondi nel
panico per il dubbio di avere shagliato treno. Oggi sono cosi stanca che mi lascerei trasportare verso Napoli
senza agitarmi, mainvece, senzatempo per rilassarmi, scendo subito a Mestre e senza esitazione prendo la
coincidenza per Udine. Brava Giovanna. Salitain treno, come un cauto cacciatore inizio afiutare lamia
tracciaverso un angolo di pace. Mi allontano piu che posso dal vociare di una scolaresca al rientro dalla gita
einizio ascrutarei volti allaricercadi soggetti assonnati, muniti di giornale o con le cuffiette. Cerco persone
che mi promettano un rientro quieto. Sono arrivatain testa al treno. Due carrozze primai posti erano piu
comodi, maqui il silenzio e garantito. Devo probabilmente ringraziare qualche film catastrofico su terribili
incidenti ferroviari se finamente riesco aleggere.

—E libero?- Ladomandami coglie nel bel mezzo di un vagone vuoto e a centro della pagina 255 de “|
nostri antenati”. Senza attendere risposta “ golfino azzurro” s siede di fronte ame e si addormenta poco dopo.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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