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Entrare nella sede centrale della biblioteca universitaria di Gottingen alle cinque del pomeriggio € come
infilarsi in un alveare: il paragone non e fondato sulla presenza di tanti studenti=apine industriose intente al
lavoro di apprendimento, maal brusio. Un brusio formato davoci che parlano tradi loro e a cellulare,
rumori di tasti, musica che filtra dalle cuffie, cosi forte e alto da farti fuggire e decidere di tornare al mattino
presto, quando gli studenti dormono. Se andate a protestare, il custode vi mostrera una boccia di plastica con
una manopola alla base, come quei distributori di cicche colorate che c'erano anni fa. Se lagirate non
usciranno pero le palline di gomma americana matappini, anch'essi di gomma, per le orecchie. 11 messaggio
e chiaro: chiudetevi voi i padiglioni auricolari, createvi lavostrabolla di quiete nel rumore di sottofondo
ficcandovi i tappini nelle orecchie perché noi al rumore ci siamo arresi. Persino la grande icona
rappresentante un cellulare sbarrato che campeggiava davanti a portone avetri dell'ingresso della biblioteca
e statatolta: ingresso libero alle tecnologie della comunicazione e dell'informazione e ai suoi rumori, costi
quel che costi! Come Casati abita a Parigi e scrive (0 sogna?), beato lui, di biblioteche silenziose, tranquille e
protette, io che sto a Gottinga— una volta dotta cittadina tedesca della Bassa Sassonia, ora non saprei —ho
serie difficolta atrovare simili biblioteche.

Cambiamo scenario e spostiamoci in un'aula dell'Universita della Svizzera Italiana a Lugano, dove insegno, e
doveil rumore e l'uso degli smart-phone alezione e variabile. Durante le lezioni a piccoli gruppi, di 20-30
persone, lo sguardo allo schermo luminoso del telefonino e contenuto e tutto sommato si riesce afar passare
qualcosadi simile al «patto» proposto da Casati (leggere messaggi et al. durante la pausa e non alezione).
Ma quando gli studenti superano il centinaio, |'aula € grandissima e magari non parlail docente ma sta
tenendo una relazione uno studente poco dotato retoricamente, 10 sguardo corre inesorabilmente allo
schermo. Se proponi il patto non ti ascolteranno, e se cercherai di far chiudere gli schermi aperti ti
risponderanno che soltanto cosi possono prendere appunti, ben sapendo che I'occhio non potra fare a meno di
scivolare sul segnale di pervenuto messaggio anche se |0 studente sta veramente prendendo appunti e non
surfando o guardandosi un film.


https://www.doppiozero.com/
https://d10.doppiozero.com/il-mago-di-oz-e-il-digitale
https://d10.doppiozero.com/francesca-rigotti

Che cosa voglio dire presentando questi due scenari-aneddoti? Che la battaglia per proteggere e far rimanere
nell'aulal'attenzione, facendo uscire o0 almeno neutralizzando, per il tempo delle lezioni, gli strumenti lesivi
dell'attenzione e persain partenza se le istituzioni non collaborano, anzi, come nel caso dei tappini in
biblioteca, si arrendono incondizionatamente; se non c'é una normativa, un codice, un regolamento
condominiale cui appellarsi, gestendolo ovviamente con buon senso. Proprio perché concordo con la
protezione dell'attenzione invocata da Casati chiedo che essa non venga lasciata a solo volonteroso docente
ma supportata da qualche indicazione, fornita dalle istituzioni, da gestire, ripeto, con buon senso e elasticita,
maacui ci s possariferirein caso di violazione grave delle norme. La capacita di mantenere |'attenzione
prolungata per alcune decine di minuti consecutivi non e un inutile esercizio spirituale per trappisti, € una
condizione importante per vivere, anche e soprattutto nel tempo frammentato e nello spazio diviso
(schizotopico lo chiama Fabio Merlini in un saggio appena uscito a Parigi, Editions du Cerf, intitolato
proprio Schizotopies) che ci toccano oggi in sorte.

Detto questo, e passando al libro e al futuro del libro e del saggio, anche in questo caso concordo con Casati
guando nelodai vantaggi e l'intrinseca perfezione: lalinearita, |I'informazione tattile (quante pagine mi
mancano?), I'isolamento da altre fonti di informazione, il peso fisico, la pagina stabile, |'attivazione della
memoria alla semplice vista del volume intero o del suo dorso visto di scorcio negli scaffali dellanostra
biblioteca domestica. Aggiungo, per parte mia, la gioiaall'occhio data da una bella copertina, 1a possibilita di
individuare la casa editrice dal colore e dalla stampa, la socialita offerta nel riconoscere in treno o in aereo
quel cheil vicino staleggendo e iniziare magari una conversazione («I'ho letto anch'io, lel che ne pensa?»).
Ritengo inoltre, su questo punto, che chi ein grado di leggere e studiare un libro cartaceo con attenzione e
prendendo appunti, con la matita sul libro stesso, se & suo, su un foglio o sul computer seil libro e della
biblioteca, e poi, o prima o quando vuole, di integrare e arricchire questa lettura studio con gli strumenti della
rete — anche Wikipedia, perché no, perché demonizzarla? — siain questo momento storico un privilegiato
giacché utriusque linguae peritus, versato in entrambe le lingue, nellalingua stabile del libro e nellalingua



fluttuante dellarete. E il bilinguismo giova. Personalmente mi sono organizzata con due scrivanie: una per il
lavoro a computer o col computer e con i libri, i saggi, gli articoli ecc.; e una, dura e pura, soltanto per
leggere e per scrivere, isolata da altre fonti di informazione.

Un'ulteriore considerazione mia nata dallalettura del libro di Casati riguardalo stimolo allalettura. Benché
tendenzialmente io concordi con le sue analisi e proposte, contesto che cio che conta per leggere molto sia
provenire da unafamigliadi lettori, in cui magari siano le madri aleggere tanto. |l saggio di Casati e stato per
me il diciassettesimo letto in un mesein cui, tralibri in PDF elibri di carta, ne ho letti —alcuni appuntati e
schedati — unaventina, piu gli articoli e le tesi, come dire che sono una lettrice piuttosto forte (anche se mai,
mai in vita mia ho raggiunto I'agognato traguardo di un libro a giorno, come Norberto Bobbio diceva di
riuscire aleggere). Eppure a casa mia, quand'ero bambina, c'erano trelibri, —di cui il Galateo di Donna
Letizia, e né miamadre né mio padre, che Dio li abbiain gloria, leggevano atro che non la Domenica del
Corriere e la Settimana Enigmistica. Libri Zero. 1o invece alaletturaci presi un gran gusto e scoprii
prestissimo, ancor primadi andare a scuola, I'esistenza della biblioteca di quartiere cui andavo ad attingere.
Ero cosi piccola che non arrivavo a bancone e la bibliotecariami passavatesti dalei scelti, comelasignorina
Felpain Matilda di Roald Dahl, dal Mago di Oz a Piccole Donne. Dal punto di vistalogico questa non & una
dimostrazione, anzi e quasi un'inversione della stessa, se non I'eccezione che conferma laregola: circondare i
bambini di libri a casa e a scuola é certo una bella cosa, eppureil piacere della lettura bisogna scoprirlo da
soli.
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Concludero ora con un ultimo aneddoto riguardante I'insegnamento: personale o tramite e-learning o
entrambi? Mi trovavo qualche settimana fain un paese della Puglia (il paese di Niki Vendola, ma e un caso)
per partecipare ala conclusione di un PON (Programma Operativo Nazionale) sulla genitorialita nel quale



dovevo presentare, nel pomeriggio, un mio libro nella biblioteca cittadina; la mattina vengo portata nella
scuola elementare parte del progetto (che coinvolgeva alcuni genitori disponibili afrequentarlo), e dalle 8 a
mezzogiorno sto nella classe della maestra Rosaria, una prima elementare: nell'aula 23 banchi, 23 tra
bambine e bambini col grembiule blu, seduti nel banchi disposti in file parallele come in Monsieur Lahzar,
libri, quaderni, penne e matite e unalavagna di ardesia col gesso, dietro laquale stavalafamosaLIM,
lavagna interattiva multimediale, che viene estratta e usata in occasioni speciali —anche sein acuni momenti
facilitala didattica, mi dicevano —un po' perché di uso laborioso, un po' perché ai bambini appare come
gualcosa di magico e straordinario, e proprio per questo da usare nella giusta misura con la mediazione
dell'insegnante. Ventitré bambini di 6-7 anni che amaggio del loro primo anno scolastico leggevano e
scrivevano speditamente, sotto dettatura e spontaneamente, che facevano le operazioni fino a venti,
recitavano brani a memoria e cantavano all'unisono senza steccare ed erano in grado di ripetere
riassumendolo un brano appena ascoltato. In piu a merenda gli scolari tiravano fuori dalla cartellanon le
orrende merendine al cioccolato ma un piccolo contenitore con la frutta a pezzetti, lacarotao il cetriolo
(quelli tondi pugliesi, detti caroselli 0 «scupatizz»): massima concessione, yogurt o taralli (eravamo pur
semprein Puglia).

Laloro maestra se la baciavano e abbracciavano, mentre io laavvertivo che in Nordamerica sarebbe stata
immediatamente denunciata per molestie sessuali proprio come Monsieur Lahzar, e lei rideva. Anchein
guesto caso, buon senso e moderazione. Mettiamoli pure questi bimbi al computer a eseguire esercizi di
addizione e sottrazione, o ariconoscere le doppie nelle parole, ma lasciamo anche loro la maestra perché
insegni loro allalavagna, mono o multimediale, come procedere nei successivi passaggi dell'apprendimento.
E auguriamo atutti una maestra Rosaria, il cui cognome é guardacaso uguale al mio, manon siamo sorelle.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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