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Com’ e cominciato tutto? Com'’ & accaduto che siamo arrivati sino a questo punto? Prima della tavernetta di
Arcore, primadelle grotte di Villa Certosa, delle piscine sotterranee, dellalap dance, delle serre, dei letti
girevoli, dei grandi divani, delle case arredate secondo i desideri di un Peter Pan fallocratico, delle Neverland
sarde o delle ville pornobrianzole, cosa ¢’ era? Tutto hainizio con un giovane laureato in psicologia, Hugh
Hefner, congedato da poco dall’ esercito. Siamo nel novembre del 1953, in piena Guerrafredda, quando
giunge nelle edicole americane una nuovarivista privadi data e di numero progressivo: pezzo unico. Si
chiama Playboy e vende in pochi giorni 50.000 copie. All’ epocain Americavigono leggi severe contro la
pornografia, che limitano la distribuzione e lavendita di testi ed immagini di contenuto sessuale sianelle
edicole sia per posta. Non esiste la controcultura con le sue provocazioni e il Greenwich Village € solo un
luogo un po’ bohemien; |a Beat Generation deve debuttare, mentre Elvis guida ancora un camion a Memphis,
inoltre, chi vain giro con unacopiadi Tropico del Cancro di Henry Miller sotto braccio rischianon solo la
reputazione, ma persino |’ arresto.
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A far salire le vendite di quel primo numero della nuovaimpresa commerciale e soprattutto la fotografia di
Marilyn Monroe scattata da Tom Kelley, e comprata a modico prezzo da Hefner in una casa editrice di
calendari e poster di pin-up che vi harinunciato per non rischiare una denuncia per oscenita. Con
quell’immagine, poi diventata celebre, quasi un santino degli anni Sessanta, Hefner inventala pornografia
moderna. Non perché ha usato un nudo umano, scrive Beatriz Preciado nel suo libro Pornotopia (Fandango),
ma perché haimpiegato design e colore, e soprattutto disposto il nudo in un pieghevole che fadellarivista
solo un supporto: contrasto, colore rosso e carne, ingrandimento, e soprattutto pagina doppia. Tutto questo
pit pornografico del nudo stesso, scrive la studiosa.

Da qui, da un modesto evento editoriale, € cominciato tutto, almeno nellaimponderabile catena delle cause e
degli effetti. Quello che Playboy ha prodotto non € stato tuttavia solo un impero economico fondato sul sesso,
sulle immagini del sesso, prive del sesso vero e proprio, e neppure un grande cambiamento nel costume di
uomini e donne riguardo la sessualita, quanto piuttosto il modo con cui far irrompere nella sfera pubblica cio
che fino aquel punto era considerato privato. Certo, il processo che portaa superamento della distinzione tra
pubblico e privato era giainiziato con I’ avvento dellatelevisione negli Stati Uniti, come spiegano i sociologi
(inltalialatv arriverasolo nel 1954, eil suo impatto saraforte solo a partire dalla meta dei Sessanta);
tuttavia, sottolinea Beatriz Preciado, “la cosa porno graficamente moderna erala trasformazione di Marylin

in unainformazione visual e meccanicamente riproducibile capace di suscitare affetti corporali”.
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Playboy non e solo unarivistadi nudi, oltre che d' intrattenimento colto — nel primo numero contiene articoli
sul jazz, sul Decameron, brani di Sherlock Holmes di Conan Doyle —, ma anche unarivistad’interni: un
reportage sul design per I’ ufficio moderno. Daallorain poi la creatura di Hefner, diventato ben presto
ricchissimo, halavorato sullo spazio e sulla suaimmaginazione. Meglio: sullo spazio immaginario. Ha creato
una nuova mentalita, e insieme un consenso, cambiando il modo di sognare a occhi aperti di milioni

d americani, e poi di milioni di europei, di maschi di laedi quadall’Oceano. Il guru delle Conigliette ha
inventato “nuove modalita di produzione di senso e soggettivita che avrebbero caratterizzato la cultura
americanadel XX secolo”. Con ogni probabilita senzalarivista per uomini di Hefner non ci sarebbe neppure
Andy Warhol: la sua Factory, luogo dell’immaginario trasgressivo e insieme creativo, tana dell’ arte del XX
secolo, einfatti pensabile solo in rapporto simmetrico alle case alestite da Hefner. |1 letto girevole su cui
Hefner lavora eternamente in pigiama, cancellando la differenzatra giorno e notte, traferiale e festivo, tra
attivitadi direzione e attivita sessuale. Sul letto coperto di fogli e fotografie, avvengono gli incontri d’ affari e
i meeting con le conigliette, il tutto registrato con mezzi visivi e sonori, uno spettacolo continuo che vain
onda ben prima del Grande Fratello e dei social network. Come racconta |’ autrice del saggio, dedicato ad
architettura e sessualita, il giaciglio € meccanizzato, ruota su se stesso; ha telecomandi, telefoni e televisori; e
durante gli anni della Guerra fredda funziona come “uno spazio di transizione in cui s modellail nuovo
soggetto proteico e ultraconnesso, e i nuovi piaceri virtuali e mediatici dell’ipermodernita
farmacopornografica’.



Hugh Hefner harealizzato per mezzo delle pagine del suo periodico, ma anche mediante le foto della sua
casa, e poi dei Playboy Club, lateatralizzazione dello spazio domestico, sottraendolo a dominio delladonna
e destinandolo al dominio del maschio eterosessuale, singolo, magari anche divorziato: un James Bond della
vita quotidiana.

L’ agente 007 e un altro del miti della Guerrafredda che dalle pagine dei romanzi di lan Fleming, pubblicati
negli anni Cinquanta, si trasferisce sullo schermo nel decennio successivo. Hefner a posteriori ha raccontato
cosl il proprio progetto: “Volevo una casa da sogno. Un luogo nel quale fosse possibile lavorare e anche
divertirsi, senzai problemi ei conflitti del mondo esterno. Un ambiente che un uomo potesse gestire da solo.
Li sarebbe stato possibile trasformare la notte in giorno, vedere un film a mezzanotte e chiedere che mi fosse
servitala cena a mezzogiorno, partecipare aincontri di lavoro in piena notte ed avere incontri romantici la
sera... Mentreil resto del mondo restavafuori dal mio controllo, nella Playboy Mansion tutto sarebbe stato
perfetto”. Un luogo che perd non € completamente isolato: |’ abitante della casa di Playboy “ & una versione
erotizzata dell’ uomo iperconnesso di Marshall McLuhan”.



L’ edificio che Hefner fa progettare a Chicago come residenza, e insieme emblemadel suo impero porno, &
unacasadi tre piani, quasi una caricatura della architettura moderna, con lafacciatain vetro e cemento,
assolutamente trasparente. I1luminata durante la notte, dovevarendere visibile I’interno, cosi che dalla strada
S potesse distinguere il piano terra con la Porche parcheggiata e il secondo piano, un salotto raggiungibile
dalla scalaachiocciola. Mail centro dellaMansion, punto focale dello spazio insieme reale e immaginario, €
lapiscina. Si trovaa centro dell’ abitazione e ha unaformairregolare, quasi una grotta dalle forme
razionaliste, che volevadare ai visitatori I'impressione di una costruzione che sorge intorno allo specchio

d’ acqua, direttamente da quella fonte di vita e giovinezza. L’ acqua come rigenerazione € una delle ossessioni
americane, in particolare dellaWest Coast, dove non vi e villao dimoradi miliardari che non abbiala sua
piscina, come racconta Sprawson Charlesin L’ombra del massaggiatore nero (Adelphi): I’ acqua come mito
fondativo dell’ America. Quando nel 1971 il padrone di Playboy sposta la suaresidenza da Chicago aLos
Angeles, lagrottadiventerail vero polo architettonico della magione, insieme a giardino botanico e alo zoo.
Come scrive Beatriz Preciado, il modello immaginario seguito da Hefner nella sua pornotropia abitativa sara
I"isola artificiale climatizzata dell’ architettura utopistica e dell’ orientalismo coloniale: il paradiso in terra
ottenuto mediante la costruzione di un’isola artificiale e del giardino paradisiaco.






All'inizio il ssimbolo della societadi Hefner € un cervo (stag), richiamo al rito maschile della caccia, ma
anche delle serate per soli maschi, in cui si vedono in case private filmini pornografici muti: stag party. Poi
con un colpo di genio grafico, il logo diventa*“un coniglio di bell’ aspetto, giocherellone e sexy che indossa
uno smoking”. Quando Paul Art, suo collaboratore, finisce di disegnare I’ emblema, appareil coniglietto
Playboy: un animale infantile e privo d'imbarazzo dedito a cacciare femmine senza uscire di casa, Bunny.
Non e un caso, basta guardare le date. Negli anni Quaranta |’ economista Eugene Gilbert coniail termine
teen-ager, mentre nel 1942 il sociologo Talcott Parson invental’ espressione “cultura giovanile” per indicare
le nuove pratiche sociali degli adolescenti, consumatori di musica, alcool, droghe: i giovani che sfuggono a
controllo della civilta puritana statunitense. Nel dopoguerrala natalita ha un’ esplosione: in Usaci sono 10
milioni di nuovi consumatori; e proprio il teenager si presenta, scrive Begtriz Preciado, come il consumatore
ideale della nuova pornografia e della mascolinita urbana che domina nelle pagine di Playboy. Nella
narrazione dominante della cultura degli anni Quaranta, il sogno americano si fondava sull’ amore
eterosessuale e coniugale, con la donna che governala casa e’ uomo che affronta all’ esterno i problemi della
vitalavorativa ed economica. Ora, inizio anni Cinquanta, larivista di Hefner propone laridefinizione della
mascolinita basata sul consumo, sulla vita urbana, sulla massimizzazione degli incontri eterosessuali, tutti
aspetti che in Italia giungeranno in ritardo, solo alla meta degli anni Sessanta, come avra modo di scrivere
Pasolini, acuto critico di questa svolta consumistica e sessuale di ascendenza americana.




Nel 1954 nasce la Playmate, la donna-coniglia. Il gioco e fatto. Ma & solo un anno dopo, nel luglio del 1955,
che nel pieghevole appare Janet Pilgrim, un’ efficiente segretaria del settore abbonamenti di Playboy di 21
anni, che accetta di posare nuda “ perché sa che questo aumentera gli abbonamenti di dicembre’, e coniil patto
che“il capo compri una macchina automatica per stampare gli indirizzi in modo da alleggerire il suo lavoro”.
Unatrovatadi Hugh. Hatrasformato |a sua amante, Charlaine Karalus, nella coniglietta del mese: la distanza
tralavoro e sesso, pubblico e privato, e diventata minima. Pilgrim eil primo modello delle future famose-
sconosciute dell’ eratelevisiva dei decenni successivi, ma gia anticipate dalla produzione cinematografica
delle star di Hollywood, e quindi teorizzate da Andy Warhol con la sua celebre frase sul quarto d’ ora di
celebritd, che nel sistema dei mass media spetterebbe, almeno potenzia mente, a chiunque. Mac'’ e anche
gualcosad atro: larivista pornosoft di Hefner fa entrare in pieno la vita privata (Spazio domestico, corpo,
comunicazione) nel processo produttivo e lavorativo: “latrasformazione della segretaria e amante in “ragazza
del mese”, rendendo pubblicalasuavita privata, € in realta un processo di capitalizzazione e privatizzazione
dellavita caratteristico del process produttivi nel postfordismo”. Playboy anticipai tempi e indicala strada,
poiché “mette al lavoro” lavita privata stessa, il desiderio e I’immaginazione diventano fattori economici.
Non s fa sesso, tuttaviail sesso diventa un elemento economico, unaforza produttiva. Diversi decenni dopo,
per dirla con un economista, Christian Marazzi, citato dalla Preciado, seguendo quel medesimo modello,
Google e Ikea, Facebook e Twitter, faranno lavorare i consumatori alla produzione del loro stesso bene-
servizio. || miliardario americano sperimenta su se stesso questa valorizzazione del desiderio sessuale
trasformato in sistema per produrre valore.






In tutto questo la strategia visiva diventa decisiva: la Playmate € I’ effetto di precise tecniche di
rappresentazione visuale, in una simbiosi, o0 scambio, con la stessa Pop Art. Pornotopia utilizza una celebre
formulazione di Michel Foucault che gianel 1967 aveva parlato di “eterotopie’, ovvero di contro-spazi,
specie di utopie realizzate, luoghi provvisori, che recano nella nostra epocail retaggio di spaziaitadiverse,
differenti, del passato, come la cellamonacale, il collegio, la caserma, maanchelaclinica, laprigione, la
casadi riposo, I’ ospizio. Un discorso complesso e molto interessante, che ci fa guardare con occhio diverso
I"invenzione dello spazio-porno di Hugh Hefner, colui che haavuto I’ ardire di introdurre Sade in America,
sostituendo la coda della Coniglietta alla frusta del Divin Marchese. La*“casa chiusa’, il bordello soft di
Playboy, & un luogo senzaluogo, per dirla con Foucault, che vive per sé, chiuso su di sé. Chelo sappia o no,
chi ha creato Colpo grosso e Drive In, e le atre decine di trasmissioni televisive dell’impero mediatico del
Capo — lui stesso come regista e produttore d’immaginario — non hafatto atro che sviluppare la pornotopia
del padrone delle Playmate, mettendo la pubblicita del prodotti a posto del sesso femminile. La come qui,
non ¢’ e piu nessuna differenzatra pubblico — la trasmissione televisiva— e privato — lavilla brianzola o la
magione sarda. Il privato € pubblico eil pubblico e privato. Se non fosse che tutto accade con cinquant’ anni
di ritardo. Inoltre, I’ ultrasettantenne pornoleader di Arcore, adifferenzadi Mister Hefner, allora giovane
imprenditore di se stesso, haancorala pretesa di dirigere un intero paese, la sua vita diurna, e non solo lasua
notturna produzione onirica.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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