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Cosa ci fa un orso di ghiaccio nel whisky? Niente a che vedere con i romanzi di
Chandler o con qualche allucinato remake di Casablanca, il piccolo iceberg sul
quale svetta un minuscolo animaletto non è che l’ultima creazione di uno dei tanti
designer che hanno deciso di occuparsi di cibo, o, per coerenza linguistica, di
food. Potremmo pensarla come una curiosità, una delle tante incarnazioni del
design grazie a cui saltare dai mobili alla grafica, dal web alle automobili fino,
appunto, alla roba da mangiare, se non fosse che i designer sembrano puntare
molto proprio su tale dimensione.
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A testimoniarlo la mostra ancora in corso al MaRT, il museo di arte moderna e
contemporanea di Trento e Rovereto, dedicata proprio al progetto del cibo (di cui
Doppiozero ha già parlato qui), nonché la recente settimana milanese del design
in cui il food è comparso spesso. Ma cosa significa ideare cibo? E cosa ha a che
vedere questa attività con il design in generale e con la cara, vecchia cucina?

 

Per cercare di capirci un po’ di più conviene ripartire dagli oggetti, sempre ben
disposti a rilasciare interviste, se si sa quali domande fargli. Eccone un po’: la
torta a forma di un diagramma, per esempio, uno di quelli “a torta” per l’appunto,
di cui i fogli elettronici ci hanno riempito la vita e che, grazie a un altro designer,
riprende il suo significato letterale: un dolce in cui ogni spicchio colorato indica la
percentuale dell’ingrediente corrispondente. Oppure il biscotto a forma di
“splash” che si appoggia al bordo della tazza mimando lo schizzo; e poi la
baguette con impugnatura curva per accogliere la mano, il lecca-lecca divisibile in
due metà, il cioccolato a forma di metro con tanto di centimetri, fino ad arrivare al
panino con l’hamburger di legno, giocattolo per bambini che di nome fa Slow
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Wood.

 

 

In cosa consiste il progetto in questi casi? Non parliamo ovviamente degli aspetti
tecnici, del calcolare perfettamente la forma e la dimensione del ghiaccio in modo
che l’orso rimanga fuori dall’acqua (c’è anche quello a forma di pinguino, se siete
interessati) con il whisky che lambisce appena i suoi piedi senza farlo rovesciare.
Parliamo invece di ciò che potremmo intendere come il senso di quell’oggetto. Ed
eccoci a pensare a quello che il progetto sostituisce, ovvero il cubico ghiacciolo –
ma anche la torta della nonna, un biscotto Atene, il comune sfilatino, il
“ciupaciupa”, la tavoletta di cioccolato, i mattoncini di legno – perché, come
ripete sempre un sociologo delle scienze come Bruno Latour, il design è sempre
re-design, mai creazione ex-nihilo.

 



 

Come funzionava il tradizionale cubetto di ghiaccio e come funziona adesso il
nostro caro orso? La prima differenza sta nei sensi convocati: l’orso galleggiante
vuole farsi guardare, è carino, spiritoso, attira l’attenzione. Il problema è che, con
lui nel bicchiere, il nostro rapporto con il whisky cambia. Cominciamo a fissarlo il
bicchiere, al contrario di quanto avrebbe fatto un Bogart di questi, che lo avrebbe
portato in giro con nonchalance, magari accostandolo di tanto in tanto alle labbra
per rimarcare una pausa nella conversazione, o usandolo per lanciare uno di
quegli sguardi in tralice attraverso il vetro che sostituisce la conversazione. Per
non dire del tintinnio, quel rumore caratteristico che i diversi pezzetti di ghiaccio
producono scontrandosi fra loro e con le pareti di vetro e che, nella nuova
situazione, è difficile da ottenere.

 

L’unico modo sarebbe avere un bicchiere in grado di ospitare una colonia di orsi,
in quel caso però bisognerebbe anche aver voglia di sottoporre gli animaletti a un
“whisky forza nove” che quasi certamente li decimerà. Provate a immaginare i
poveri plantigradi tutti sottosopra mentre l’alcool gli scioglie la faccia…Anche se
non avete nessuna pietà per orsi e pinguini non avrete scampo: in un modo o
nell’altro, il rito del sorseggiare il whisky cambierà; e con esso quella parte del



suo sapore che non proviene dalle nostre papille gustative ma da quell’insieme di
sensazioni di cui la lingua non è che una delle sedi e che si estende alla vista,
all’odorato, al tatto, all’udito – a quel magma indistinto, insomma, che chiamiamo
gusto.

 

Ma torniamo ai designer e alla domanda che tutti prima o poi ci siamo posti: il
progettista aveva pensato a tutto questo? Sapeva di sconvolgere un gruppo di
metodici alcolisti con la sua invenzione?
Per inciso, se non vi ritrovate in questo esempio, potete sceglierne un altro. Se
preferite pensare alla torta a forma di diagramma, le cose non sono molto
diverse: ce la vedete alla festa della vostra bambina di cinque anni? Se è sì, come
immaginate che sia vestita la piccola mentre soffia le candeline su quella torta lì?
e i suoi compagnetti?

 

Ora, il punto non è se il designer ci aveva pensato o meno, se l’innovazione più o
meno artistica è stata concepita consapevolmente o magari presi dai fumi
dell’alcool (whisky?). La questione è che, disegnando un oggetto, egli è
intervenuto su un insieme di cose e di persone, su una rete socio-tecnica che, in
un modo come nell’altro, è stata totalmente riconfigurata.

 

Starebbe qui, a ben pensarci, la differenza fra artista e designer – e quindi, poi, se
volete, fra cuoco, chef e food designer: il controllo sulla rete di relazioni che si
dipana a partire da un oggetto, e che sono esattamente ciò in cui consiste il
concetto stesso di progetto. L’essenza del progetto, di qualunque progetto, è
proprio questa: la relazione; una relazione che si stabilisce sia tra un individuo e
una cosa, sia fra persone che si muovono in un mondo popolato da vari oggetti,
sia fra le cose stesse che, fra loro, intrattengono relazioni che potremmo
chiamare interoggettive. D’altronde, se così non fosse, come potremmo pensare a
un unico professionista, il designer appunto, che ha competenze per progettare al
tempo stesso automobili e siti web, la grafica di una rivista e gli stuzzichini per il
cocktail dell’evento nel quale verrà lanciata. Si tratta di attività differenti che
comportano la necessità di padroneggiare specifici saperi e saper-fare ma che
possono – ripeto, possono – avere qualcosa in comune: una base costituita dalla
qualità delle relazioni che quegli oggetti intratterranno con altre entità.

 



Eccola la differenza fra cuoco e designer, nonché la specificità di quest’ultimo. È
un po’ come la storia di Madame Bata, celebre stilista delle calzature che, quando
incontrò per la prima volta Jacques Séguéla (che negli anni Ottanta era uno dei
più celebri pubblicitari), gli disse: “giovanotto, non lavorerò mai con lei. Un
venditore di scarpe non vende scarpe, vende piedi carini”. Il designer fa la stessa
cosa: deve porsi a un livello superiore rispetto alla concretezza della
realizzazione, un livello in cui il progetto non è il disegno di un oggetto ma di una
strategia. Non bello, dunque, ma efficace. E il modo per ottenere questa efficacia
è cominciare mettendo da parte la matita e impugnando al suo posto la penna. In
ogni caso, la sora Lella è salva. Buon pranzo!

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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